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DATEN 


Stampa  ist  das  letzte  Dorf  oberhalb  der  Porta  desBer- 
gell.  Diese  Pforte  bildet  die  eigentliche  Grenze  zwi- 
schen Süd  und  Nord.  Die  schäumende  Maira  aufwärts 
ist  karger  Boden,  Weiden  und  Wald  zur  einen  und  kahler 
Stein  zur  andern  Seite.  Aber  jenseits  der  Porta,  einem 
felsigen  Riegel,  eine  schwache  halbe  Wegstunde  unter 
Stampa,  öffnet  sich  gesegneteres  Land  mit  Kastanie, 
Mais  und  Nussbäumen,  vom  Anhauch  des  Südens  ge- 
schmeichelt. Alter  Heer-  und  Handelsweg  vom  Comer- 
see  zu  den  Ländern  des  Rheins  und  des  Inns  zwängte 
sich  durch  diese  Enge.  Wichtige  Pässe  lockten  fremdes 
Gelüste  und  so  sah  das  hier  angesiedelte  Alpenvolk  sich 
durch  Jahrhunderte  in  die  Händel  der  Grossen  gezerrt. 
Heute  lebt  es  friedlich  unter  dem  weissen  Kreuz  auf  ro- 
tem Grund,  spricht  italienisch,  versteht  aber  auch  den 
deutschen  Laut  und  bekennt  sich  zur  evangelischen  Lehre. 

In  diesem  Stampa  wurde  am  16.  August  1877  Au- 
gusto  Giacometti  geboren.  Die  Eltern  waren  Bauers- 
leute und  hatten  drei  Kinder.  Augusto  ist  der  Erstge- 
borene und  einzig  Ueberlebende.  Der  zweite  Sohn  starb 
als  Kind,  der  dritte  als  Student  in  Bern.  Giovanni  Gia- 
cometti ist  ihm  als  Vetter  zweiten  Grades  verwandt. 

Im  Heimatdorf  besuchte  Augusto  die  Elementarschule 
bis  zum  12.  Lebensjahre,  und  schon  in  dieser  Zeit  er- 
reichten ihn  die  ersten  Ahnungen  von  einem  anderen  selt- 
sameren Leben,  von  etwas,  das  wie  ein  Spiel  verlockte 
und  doch  viel  ernster  und  von  erheblicher  Bedeutsamkeit 
schien.  Onkel  Zaccaria  war  Primarlehrer  in  Stampa  und 
wohnte  im  Haus  von  Augustos  Eltern.  Als  Augusto 
10  Jahre  alt  war,  da  begann  der  Onkel  einmal  die  Decke 
seines  Zimmers  und  der  Wohnstube  zu  bemalen,  setzte 
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hierhin  allerlei  Ornamente  und  dorthin  gar  einen  ver- 
gnügten Amor.  Das  war  nun  eine  sehr  aufregende  Sache. 
Schon  dass  man  allein  nach  Vicosoprano  wandern  durfte, 
um  die  Farben  zu  holen,  die  Onkel  Zaccaria  dort  gekauft. 
Diese  geheimnisvollen  Büchsen  und  Fläschchen,  mit  de- 
nen es  sich  dann  so  heiter  hantierte.  Und  ab  und  zu 
durfte  das  Kind  sogar  mit  kleinen  Handreichungen  dem 
Onkel  beistehen.  Das  waren  verantwortungsvolle  und 
vor  allem  glückhafte  Dinge.  Da  war  auch  noch  ein  an- 
derer Onkel,  Bruder  der  Mutter,  der  aus  einem  wunder- 
vollen Kasten  mit  hellen  Wasserfarben  vergnügliche  Bild- 
chen malte.  Ob  man  vielleicht  auch  einmal  zu  einem 
solchen  Wunderkasten  käme?  Das  Kind  reckte  sich  auf 
die  Zehen  und  sah  über  den  Zaun  in  eine  fremde  bunte 
Welt.  Und  dann  der  Vetter  der  Mutter,  der  Porträtmaler 
in  Berlin,  von  dem  manchmal  die  Rede  ging.  Der  malte 
also  den  ganzen  Tag,  und  als  Beruf  tat  er  dies  und  wurde 
bezahlt  für  etwas,  das  eigentlich  ein  Vergnügen  war.  Ob 
man  auch  einmal  so  weit  käme?  Zunächst  allerdings 
musste  man  noch  täglich  fast  vom  Vater  hören,  dass  das 
Pinseln  für  reiche  Leute  sei,  die  sonst  nichts  zu  tun  hät- 
ten. In  der  Küche,  in  einer  gesicherten  Stubenecke,  auch 
wohl  im  Stall  ergab  sich  der  Knabe  seinen  ersten  Kunst- 
übungen, malte  Landschaften,  Figuren  der  Umgebung 
und  einer  Fabelwelt  mit  einem  kleinen  Vorrat  von  Aqua- 
rellfarben, den  eine  Tante  geschenkt.  Am  Schluss  wurde 
alles  mit  flüssigem  Gummi  überzogen,  damit  es  schön 
glänzte.  Denn  schön,  heiter  und  festlich  zu  sein  hatte 
es  doch  vor  allem.  Davon  konnte  man  dann  träumen  bei 
der  Feldarbeit;  und  wenn  der  Himmel  schwer  über  dem 
Tal  hing  und  man  in  Reihen  schweigend  hintereinander 
in  der  dumpf  brütenden  Glut  das  Heu  wendete,  das  vor 
Dürre  knisterte,  dann  konnte  man  wohl  auch  einen 
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Wunsch  wagen,  so  ein  klein  wenig  an  den  Himmel  rüh- 
ren, dass  er  ein  Wetter  sende.  Denn  keine  andere  Mög- 
lichkeit sah  er,  um  Heuarbeit  und  Sommerhitze  zu  ent- 
fliehen und  in  gesichertem  Winkel  mit  Pinsel  und  Kasten 
Zeit  und  Wirklichkeit  vergessen  zu  können. 

Aus  der  Elementarschule  zog  der  junge  Augusto  nach 
Zürich  in  die  Sekundarklassen,  und  als  er  später  in  die 
Kantonsschule  nach  Chur  gekommen  war,  wo  sich  alle  stre- 
benden jungen  Bündner  sammeln,  da  war  es  ihm  auch 
mittlerweile  klar  geworden,  dass  er  Maler  werden  müsse. 
Der  Vater  vernahm  ungern  diesen  Plan,  er  hätte  seinen 
Jungen  lieber  auf  die  Handelsschule  geschickt.  Aber  die 
Mutter  und  der  Onkel  Zaccaria  wussten  seinen  Wider- 
stand zu  überwinden,  und  so  öffnete  sich  dem  kaum  Sieb- 
zehnjährigen im  Jahre  1894  die  Kunstgewerbeschule  in 
Zürich.  Dort  geschah  es,  dass  ihm  Arbeiten  aus  dem 
Schülerkreis  Grassets  vor  Augen  kamen.  Es  war  das 
Werk  ,,La  Plante  et  ses  applications  ornementales“,  das 
so  tiefen  Eindruck  auf  ihn  machte,  dass  er  sich  im  Früh- 
jahr 1897  entschloss,  nach  Paris  zu  gehen.  Er  trat  dort 
zunächst  in  die  ,,Ecole  nationale  des  arts  decoratifs“  ein, 
um  vom  Dezember  des  gleichen  Jahres  an  Schüler  von 
Grasset  in  einer  Kompositionsklasse  der  ,,Ecole  normale 
d’enseignementdu  dessin“  zu  werden.  In  diesem  Künstler 
nun  hatte  er  mit  der  Selbstverständlichkeit,  die  Giaco- 
mettis  Entwicklung  kennzeichnet,  den  Lehrer  gefunden, 
dessen  er  bedurfte.  Weniger  für  die  Erlangung  techni- 
scher Fertigkeiten  und  einer  gewissen  Freiheit  der  künst- 
lerischen Ausdrucksmittel  war  er  für  ihn  von  solcher  Be- 
deutung, sondern  deshalb,  weil  er  verstand,  den  auf  das 
Prinzipielle  gerichteten  Sinn  des  Schülers  zu  entwickeln, 
ihm  Gesetzmässigkeiten  von  Form  und  Farbe  aufzu- 
decken, ihm  also  die  Knoten  zu  zeigen,  in  die  das  Ge- 
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webe  des  Kunstwerkes  zusammenläuft.  Während  dieser 
Zeit  entstanden  Giacomettis  erste  abstrakte  Farbenstu- 
dien, kleine  Pastellgebilde  ohne  gegenständliche  Darstel- 
lungen. Die  fernen  Sterne  jener  Jahre  aber  waren  Puvis 
de  Chavannes  und  Fra  Angelico.  Aus  ihren  unvergäng- 
lichen Werken,  der  stillen  Grösse  des  ,, Armen  Fischers“, 
der  erhabenen  Ruhe  der  ,, Sorbonne“  oder  der  „Nacht- 
wache Genovevas“,  von  der  Anmut  und  Keuschheit  die- 
ser „Marienkrönung“  immerfort  zu  lernen,  schien  ein 
Leben  wert. 

Die  Welt  des  Fra  Angelico  war  es  auch,  nach  der  ihn 
verlangte,  als  er  im  Januar  1902  nach  Florenz  zog.  Und 
der  erste  Morgen  in  dem  Kloster  San  Marco  gehörte 
einem  jener  Tage  an,  die  eine  Erfüllung  scheinen  nicht 
nur  aller  selbst  gelebten  Jahre,  sondern  von  Zeiten,  die 
im  Dämmer  einer  fernen  Ahnenreihe  ruhten.  In  diesen 
Zellen  und  Korridoren,  dem  Kapitelsaal  und  dem  Kreuz- 
gang schieierte  noch  der  Geist  des  „engelgleichen“  Fra 
Giovanni,  den  auch  der  finstere  Eifer  jenes  anderen  Do- 
minikanerfraters, des  Girolamo  Savonarola,  nicht  hatte 
vertreiben  können.  Hier  hatten  seine  frommen  Hände 
mit  der  Passion  des  Herrn  und  der  verehrten  Gestalt 
seines  Ordensstifters  in  unverwelklicher  Schönheit  die 
kargen  Mauern  verklärt.  — 

Noch  in  Paris  war  Giacometti  auf  der  Weltausstellung 
vom  Jahre  1900  für  seine  kunstgewerblichen  Arbeiten  mit 
der  silbernen  Medaille  ausgezeichnet  worden.  Im  Jahre 
1902  beteiligte  er  sich  an  dem  Wettbewerb  für  die  Mo- 
saiken im  Hof  des  Landesmuseums  in  Zürich.  Die  von 
Hans  Sandreuter  geschaffenen  beiden  Felder  sollten  durch 
fünf  weitere  ergänzt  werden.  Giacometti  legte  seinen 
Kompositionen  eine  Szene  aus  der  Schlacht  bei  Näfels, 
Winkelrieds  Tod,  Herzog  Leopold  am  Morgarten,  Melch- 
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tal  mit  den  Knechten  des  Vogtes  und  die  Bluttat  zu 
Greifensee  zugrunde.  Wiewohl  diese  Entwürfe  durch  die 
Schönheit  ihrer  Farbengebung,  die  konsequente  Stilisie- 
rung und  Materialgemässheit  sich  auszeichneten,  konnte 
sich  die  Jury  nicht  zur  Ausführung  entschliessen.  Der 
Umstand  allein  aber,  dass  sie  mit  einem  Preis  gekrönt 
wurden,  weckte  schon  Angriffe  in  der  Presse.  Wir  wissen 
heute  aus  der  von  Adolf  Frey  besorgten  Sammlung  der 
Briefe  Albert  Weltis,  dass  Welti,  der  Mitglied  der  Jury 
gewesen,  gesonnen  war,  in  diese  Polemik  einzugreifen. 
In  einem  Artikel,  der  allerdings  dann  auf  Freys  Rat  nicht 
veröffentlicht  wurde,  heute  aber  in  der  erwähnten  Samm- 
lung in  Anmerkung  zu  finden  ist,  zieht  Welti  tempera- 
mentvoll gegen  die  Gegner  zu  Felde,  bezeichnet  die  Gia- 
comettischen  Entwürfe  als  ,,die  einzigen,  die  wirklich  in 
Mosaik  gedacht  waren“,  und  meint,  dass  sie  ,,in  ihrer 
wunderbaren  Farbenschönheit  und  lebendigen  Auffas- 
sung eine  Zierde  für  unsere  Stadt  geworden  wären  bis  in 
die  fernsten  Zeiten“.  Welti,  dem  viele  die  selbstloseste 
Förderung  und  Hilfe  verdankten,  hat  Giacometti,  den 
er  persönlich  gar  nicht  kannte,  auch  ein  anderes  Mal  still- 
schweigend seine  Anerkennung  kund  getan.  Bei  einer 
Ausstellung  in  Lausanne  vertauschte  er  sein  eigenes  Bild, 
das  gut  in  Augenhöhe  hing,  mit  einem  solchen  von  Gia- 
cometti, das  einen  recht  schlechten  Platz  darüber  be- 
kommen hatte.  Und  ehrte  damit  sich  nicht  weniger  als 
den  jüngeren  Kunstgenossen.  Solches  ist  unter  Künst- 
lern so  häufig  nicht,  als  dass  man  es  vergessen  dürfte. 

Die  Entwürfe  Giacomettis  zu  den  erwähnten  Mo- 
saiken sind  heute  im  Polytechnikum  in  Zürich  aufbe- 
wahrt, einen  weiteren,  der  diesem  Anlass  seine  Ent- 
stehung verdankt,  ,,Die  Sieger  von  Sempach“,  besitzt 
die  Privatsammlung  Richard  Kisling  in  Zürich,  ebenso 
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wie  einen  Monumentalentwurf  für  die  Kirche  San  Pietro 
in  Stampa-Coltura  „Die  Kreuzfahrer  im  Anblick  Jeru- 
salems“. 

Von  1907  an  wirkte  der  Künstler  an  einer  privaten 
Kunstschule  in  Florenz,  die  J.  Z’binden-Kesselbach,  ein 
Schweizer  Bildhauer,  gegründet  hatte,  als  Lehrer  für 
Aktzeichnen  und  Malen.  Die  Schule  war  von  jungen 
Ausländern  aller  Nationen  besucht  und  ging  deshalb  ein, 
als  Italien  in  den  Krieg  eintrat.  Aber  auch  sonst  hätte 
dieses  Amt  Giacometti  auf  die  Dauer  wohl  nicht  gehal- 
ten. Denn  Aktzeichnen,  die  getreueste  Nachbildung  der 
Form  war  gerade  damals  nicht,  was  im  Kreis  seines  Stre- 
bens  lag.  Während  dieser  Zeit  entstanden  von  grösseren 
Arbeiten  „Der  Traum“,  ein  Wandgemälde  für  die  Villa 
Baldini  in  Maloja,  und  „Die  Heimkehr“,  ein  Figurenfries 
für  Müller-Renner  in  Winterthur.  Später  dann  (1914) 
das  Mosaik  mit  den  beiden  Frauengestalten  in  der  Uni- 
versität zu  Zürich. 

Im  Frühjahr  1915  verliess  Giacometti  Florenz,  kehrte 
in  das  Heimatdorf  zurück,  wo  er  bis  zum  Herbst  blieb 
und  wo  ihm  der  Sommer  ein  Bündel  Aquarelle  als  Frucht 
heiteren  Schauens  und  frohen  Spieles  in  den  Schoss  warf. 
Der  Herbst  sah  ihn  in  Zürich,  und  dort  wohnt  er  heute 
noch. 

Seine  Hauptwerke  sakraler  Kunst  besitzt  die  engere 
Heimat,  das  Bündnerland.  Im  Kirchlein  zu  Stampa 
leuchtet  schon  seit  1914  „Am  Morgen  der  Auferstehung“. 
Wie  dieses  sind  die  sechs  anbetenden  Gestalten  im  Kre- 
matorium von  Davos  (1916)  ein  Wandbild  in  Lunetten- 
form.  Und  nun  wollte  es  eine  hübsche  geschichtliche 
Konstellation,  dass  sich  in  St.  Martin  zu  Chur  in  gleicher 
Weise  wie  in  der  Kirche  von  Küblis  im  Prättigau  Er- 
bauer, Renovator  und  ausschmückender  Künstler  zu- 
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sammenfanden.  Beide  Gotteshäuser  tragen  das  Meister- 
zeichen Steffan  Kleins,  der  im  letzten  Drittel  des  fünf- 
zehnten Jahrhunderts  in  Bünden  wirkte,  wurden  von 
den  Architekten  Schäfer  und  Risch  in  Chur  renoviert 
und  von  Augusto  Giacometti  mit  Glasfenstern  geziert. 
In  Chur  schmücken  sie  die  Südwand  des  Schiffes  (1918), 
in  Küblis  den  Chor  (1922). 

Die  letzten  grossen  Entwürfe  profaner  Wandmalerei 
wurden  durch  Wettbewerbe  veranlasst,  die  von  der  Stadt 
Zürich  ausgeschrieben  waren : für  die  Bemalung  des  Hau- 
ses zum  Rüden  (1920),  des  Durchgangs  zwischen  dem 
Stadthaus  und  der  Fraumünsterkirche  (1921)  und  der 
Eingangshalle  des  Amtshauses  I (1922).  Die  beiden 
ersten  Arbeiten  wurden  prämiiert,  die  letztere  zur  Aus- 
führung bestimmt. 

Im  Frühling  1921  zeigte  Giacometti  im  Kunsthaus 
Wolfsberg  in  Zürich  die  Ernte  seiner  letzten  Jahre.  Im 
Mittelpunkt  standen  die  grossen  abstrakten  Komposi- 
tionen. Es  waren  farbige  Visionen  von  solcher  Intensi- 
tät, dass  erst  damals  viele  richtig  erkannten,  welcher 
Künstler  unter  ihnen  herangereift  war. 

Als  er  in  diesem  Jahr  nach  Italien  zog,  da  brachte  er 
auf  kaum  über  handgrossen  Flächen  die  eingedichtetsten 
Essenzen  der  erfülltesten  Augenblicke,  diese  Abstrakten 
nach  Giotto,  nach  Primitiven  und  venetianischen  Byzan- 
tinern. Im  darauffolgenden  Frühling  abermals  im  Süden, 
war  sein  Blick  nicht  mehr  von  versunkenen  Jahrhunder- 
ten gebannt.  In  Gedanken  trug  er  die  üppige  Gegenwart 
seines  purpurgoldenen  Werkes  für  Zürich,  er  sass  am 
Hafen  von  Neapel  stundenlang,  sah  einem  Auswanderer- 
schiff zu,  und  unter  dem  Getöse  der  Stimmen,  Kisten, 
Maschinen,  Sirenen  und  Ketten  blickte  er  in  den  unbe- 
greiflichen, breit  und  fernhin  ziehenden  Strom : das  Leben. 
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ZEICHEN 


Giacometti  selbst  ahnte  kaum,  wie  denkwürdig  für 
sein  ganzes  Schaffen  der  Tag  werden  sollte,  als  er, 
gerade  um  die  Jahrhundertwende,  in  Paris  seine  ersten 
abstrakten  Farbenstudien  malte.  Sie  waren  den  kleinen 
Gebilden  ganz  ähnlich,  die  zu  den  Bausteinen  seines  spä- 
teren Schaffens  wurden.  Pastelle  auf  Papier,  wellen- 
förmig ausgeschnitten,  in  den  Höhen-  und  Breitenver- 
hältnissen quadratisch  und  aufgezogen  auf  weissem 
Grund.  Die  Fläche  war  — ebenfalls  in  welligen  Linien  — 
in  Quadrate  eingeteilt.  Damit  wählte  er  die  einfachste 
unbetonteste  Form,  zugleich  aber  wollte  er  sie  durch  das 
Wellenspiel  weniger  festgelegt,  weniger  endgültig  ma- 
chen. In  dieses  Netz  kamen  die  Farben.  Sie  waren  nun 
nicht  etwa  zu  ganz  freien  Harmonien  abgestimmt,  son- 
dern es  handelte  sich  hier  um  wirkliche  Naturstudien  in 
dem  Sinn,  dass  den  einzelnen  Farben  in  diesem  Netz  ge- 
nau soviel  Raum  zuteil  wurde,  als  der  Quantität  des 
Vorkommens  an  dem  Gegenstand  entsprach,  der  das 
,, Modell“  bildete.  Er  verfuhr  also  genau  so  wie  heute. 
Nur  waren  diese  Studien  von  1900  einfacher  als  die  jetzi- 
gen, weniger  satt,  weniger  nuancenreich  in  sich,  noch 
zögernd  und  fragend.  Die  Farben  flössen  bei  ihnen  auch 
nicht  wolkig  ineinander,  die  gegenseitigen  Grenzen  blie- 
ben bestimmt.  Aufgesetzte  Tupfen  lockerten  sie  und  ga- 
ben ihnen  mehr  Spiel. 

Will  man  sich  recht  klar  machen,  wie  kühn,  ja  wie 
revolutionär  solches  Arbeiten  damals  war,  muss  man  dar- 
an denken,  dass  der  Impressionismus  zu  jener  Zeit  noch 
eine  Streitfrage  war,  dass  Liebermann  etwa  seine  baden- 
den Knaben  malte,  dass  Renoir  noch  Herausforderung 
bedeutete  und  mehrere  Jahre  vergehen  mussten,  bis  um 
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Matisse  und  Picasso  der  wildeste  Kampf  entbrannte.  Aus 
so  abseitigem  Tun  aber  mag  man  auch  erkennen,  dass 
hier  ein  Zwang  gebot,  dass  etwas  zum  Ausdruck  kam, 
das  unbekümmert  um  die  Strömungen  der  Zeit  nach  Klä- 
rung verlangte. 

Es  war  wie  in  einem  symphonischen  Werk.  Da  ist  ein 
Motiv,  irgendeine  Melodie,  auf  die  hin  das  Ganze  gedacht 
ist,  in  der  es  erst  seinen  Sinn  bekommt.  Sie  ist  schon  lange 
da,  von  einer  Geige  etwa  oder  einer  Oboe  geführt,  aber 
verdeckt  durch  andere  Instrumente;  plötzlich  kommt  sie, 
ganz  überraschend  strahlend,  hervor,  auf  einen  kurzen 
Augenblick  rinnen  die  begleitenden  Töne  von  ihr  weg 
wie  Wasser  dem  enttauchenden  Leib,  dann  sinkt  sie  wie- 
der zurück,  um  später  wiederzukehren  und  alles  auf  sich 
zu  sammeln. 

Wie,  wenn  in  diesen  unscheinbaren  Bildchen  des  Jah- 
res 1900  auf  solche  Weise  ein  Grundgefühl  des  Künstlers, 
das  seine  ganze  Produktion  schon  vorher  bestimmt  hatte 
und  nachher  immer  stärker  bestimmen  musste,  aufge- 
leuchtet hätte? 

Einen  Hinweis,  der  nicht  missverstanden  werden 
kann,  gibt  uns  dafür  das  Ereignis,  das  ihn  nach  Paris 
geführt  hat.  Ein  Zufall  war  es  vielleicht,  der  dem  jungen 
Kunstgewerbeschüler  in  Zürich  jenes  Werk  aus  dem 
Schülerkreis  Grassets  ,,La  Plante  et  ses  applications 
ornementales“  in  die  Hände  gab,  aber  Notwendigkeit, 
dass  dieser  es  so  begierig  ergriff.  Hätte  es  nicht  auf 
vieles  geantwortet,  was  in  ihm  fragte,  so  hätte  er  es  wie 
viele  seiner  Mitschüler  mit  flüchtigem  Interesse  betrach- 
tet und  wohl  das  und  jenes  daraus  gelernt,  es  hätte  ihn 
aber  nicht  zu  jenem  fast  träum wandlerischen  Beginnen 
geführt,  in  dem  wir  ihn  nun  begriffen  sehen.  Ganz  als 
ob  es  gar  nicht  anders  sein  könnte,  verlässt  er  Zürich, 
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zieht  in  das  grosse  fremde  Paris,  sucht  im  Adressbuch  den 
Namen  von  Grasset  und  findet  am  Boulevard  Arago  in 
einem  Garten,  der  gerade  seinen  Frühlingsschmuck  trägt, 
das  Atelier.  Er  klopft  an  und  sagt  dem  Meister,  da  sei 
er  nun  und  wolle  sein  Schüler  sein. 

Wie  die  magische  Führung  einer  Bezauberung  war  dies, 
und  fragen  wir  uns,  welche  Zeichen  aus  diesem  Pflanzen- 
werk so  tief  auf  ihn  eingewirkt,  können  wir  sie  nur  in  der 
souveränen  Freiheit  finden,  mit  der  Gegenstände  der  Na- 
tur hier  behandelt  waren.  Da  standen  die  Blumen  nicht 
in  den  Farben,  wie  die  Wirklichkeit  sie  gab,  ein  Blatt  war 
rot  und  eine  Blume  grün,  auch  die  Formen  waren  um- 
und  neugebildet  nach  einem  freischaltenden  Willen,  der 
nicht  Natur  nachzubilden  strebte,  sondern  die  Fläche 
nach  eigenen  planvollen  Gesetzmässigkeiten  organisierte. 

Hier  empfand  der  Neophyt  zum  erstenmal  den  Künst- 
lerschauer : dass  er  nicht  nachzuahmen,  sondern  zu  schaf- 
fen da  sei,  dieses  Glück  des  ,,so  er  gebeut,  so  steht’s  da“. 
Und  deshalb  musste  es  in  dem  Paris  jener  Tage  eben 
dieser  Mann  sein,  der  ihn  lehren  sollte.  Denn  das  war  im 
inneren  Sinne  gerade  das  Entgegengesetzte  von  dem,  was 
die  damalige  Malergeneration  bewegte.  Manches  zwar 
bewunderte  Giacometti  am  Impressionismus  und  man- 
ches lernte  er  von  ihm,  vor  allem  dieses  wählerische, 
äusserst  reizbare  Gefühl  für  die  feinsten  Nuancen  der 
Töne,  die  Aufhellung  der  Palette  und  einen  ganz  neuen 
Mut  zur  Farbe.  Es  war  ja  wirklich  wie  ein  Blick  in  mor- 
gendliche Welten,  diese  wagefreudige  Entschiedenheit  zu 
Farben,  die  ein  neugeschultes  Auge  zu  sehen  gelernt, 
diese  Farben,  die  immer  mehr  von  aller  Ateliertrübung 
und  einer  gewissen  Elendstimmung  gereinigt  waren.  Vie- 
les, noch  aus  späterer  Zeit,  etwa  die  ,, Kartoffelblüte“ 
und  der  „Regenbogen“,  spricht  davon.  Vor  allem  in  dem 
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Bekenntnis  zu  den  unerschöpflichen  Wundern  des  Lich- 
tes, denen  Giacometti  immer  wieder  bis  in  die  feinsten 
Brechungen  und  Reflexe  nachgegangen  ist,  musste  er 
sich  mit  den  Jüngern  des  Impressionismus  treffen.  Aber 
viel  mehr,  ja  das  Entscheidende,  trennte.  Das  alles  gab 
ihm  vielleicht  treffliche  Ausdrucksmittel  in  die  Hand, 
rührte  aber  nicht  daran,  wie  er  seine  Stellung  zu  Welt 
und  Natur  — man  darf  hier,  erst  zögernd  noch,  einschal- 
ten : zu  Gott  — empfand,  eben  an  sein  Weltgefühl.  Und 
in  diesem  Wesentlichen  fühlte  er  zu  der  Zeitströmung 
doch  ganz  entgegengesetzt.  Wenn  der  Impressionismus, 
wie  es  Liebermann  aussprach  und  die  anderen  dunkel 
empfanden,  den  künstlerischen  Prozess  darin  sah,  zu 
schauen,  was  die  Natur  will,  wenn  das  höchste  Glück  in 
einem  bis  ins  Unwahrscheinliche  verlässigen  Auge  be- 
stand, so  war  das  eine  Passivität  dem  Eindruck  gegen- 
über, ein  Erleiden  der  Welt,  ein  Hinnehmen  ihrer  Ge- 
gebenheiten mit  allem  skeptischen  Quietismus  des  Jahr- 
hundertendes. Die  Wirklichkeit  gab  also  das  Gebot.  Da- 
zu aber  fand  sich  Giacometti  von  allem  Anfang  an  in 
Widerspruch.  Ihm  war  die  Wirklichkeit  nichts,  die  frei- 
schaffende künstlerische  Phantasie  alles;  ihm  ging  es 
nicht  um  eine  Phantasie  des  Auges,  nicht  darum,  äussere 
Wirklichkeit  zum  Bild,  sondern  das  innere  Bild,  die  Vi- 
sion, Wirklichkeit  werden  zu  lassen.  Das  drückt  sich 
ganz  klar  in  diesen  kleinen  abstrakten  Studien  vom  J ahre 
1900  aus,  die  so  entschlossen  von  der  Wirklichkeit  ab- 
rücken, dass  sie  jeder  Andeutung  des  Gegenständlichen 
entsagen.  Sie  bleiben  allerdings  zunächst  noch  verein- 
zelte, fast  schamhafte  Versuche.  Auch  das  Wagnis,  im 
grösseren  Tafelbild,  in  der  weniger  flüchtigen  Oeltechnik 
das  gleiche  zu  tun,  wird  erst  zwölf  Jahre  später  mit  der 
,, Besteigung  des  Piz  Duan“  unternommen.  Wenn  also 
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diese  Blätter  mehr  sein  sollen  als  eine  krause  Ranke,  ein 
exzentrisches  Spiel,  wenn  wir  sie  als  ein  symphonisches 
Motiv  in  dem  vorhin  erwähnten  Sinn  sollen  betrachten 
dürfen,  so  muss  auch  in  seinem  übrigen  Schaffen  dieser 
Zug  zur  Entwirklichung  immer  wieder  zumDurchscheinen 
kommen.  Es  muss  von  jedem  Werk  her,  von  der  ganzen 
Art  seiner  künstlerischen  Ausdrucksmittel,  und  lägen  sie 
noch  so  sehr  an  der  Peripherie,  zentripedal  eine  Kraft- 
linie zu  diesem  innersten  Kern  führen.  In  den  figuralen 
Darstellungen  wird  diese  gleiche  Wirklichkeitsfeindschaft 
sich  durchsetzen  wie  in  den  Abstrakten,  in  der  früheren 
Zeit,  wo  grössere  abstrakte  Kompositionen  noch  fehlen, 
ebenso  wie  in  der  späteren,  wo  beide  Ausdrucksformen 
nebeneinander  hergehen. 

Ein  Blick  auf  Gegensätzliches  mag  zur  Klärung  die- 
nen. Am  deutlichsten  hat  sich  das  Wirklichkeitsver- 
langen der  Impressionisten  immer  darin  ausgesprochen, 
wie  sie  den  Raum  schufen.  Ja,  man  darf  sagen,  dass  der 
Raum  der  vornehmste  Gegenstand  ihrer  Kunst  war  und 
Farbe,  Komposition,  Figur  ausschliesslich  in  dem  Sinn 
gehandhabt  wurden,  ihn  möglichst  schlagend  nach  der 
Tiefe  zu  entwickeln.  Der  Beschauer  sollte  hineingezogen 
werden  in  das  Bild,  er  sollte  sich  unversehens  mitten  drin 
fühlen  in  diesem  aus  feinsten  Luftwirkungen,  perspek- 
tivischenEnt  Wicklungen  undUeberschneidungen  geschaf- 
fenen System.  Zweifellos  machte  dies  die  eigentümliche 
Poesie  und  Stimmungsstärke  dieser  Werke  aus.  Denn 
man  war  mitten  in  der  Welt,  die  der  Künstler  hier  dar- 
stellte; zweifellos  aber  war  dies  eine  illusionistische  Wir- 
kung, die  den  Vergleich  mit  der  Wirklichkeit  verlangte; 
man  fühlte  sich  ,,als  ob“  man  in  diesen  Alleen,  auf  diesen 
Boulevards  wandelte,  unter  diesen  Sonnenmaschen  im 
brütenden  Mittagsgarten  lag. 
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Tafel  3 


Verkündigung  an  die  Hirten 
1905 


Contemplazione 

1906 


Tafel  4 


Dado  di  Paradiso 
1910 


Giacometti  musste  also  vor  allem  mit  der  Raumillu- 
sion brechen,  wenn  er  von  der  Wirklichkeit  weg  kommen 
wollte.  Und  das  tat  er  entschieden  von  Anfang  an.  Man 
braucht  nur  an  die  Entwürfe,  die  er  zu  den  Mosaiken  im 
Landesmuseum  in  Zürich  machte,  zu  denken.  Freilich 
warnt  das  Mosaik  an  sich  schon  davor,  im  Sinne  einer 
allzu  heftigen  Tiefenwirkung  zu  denken.  Aber  abgesehen 
davon,  dass  sich  auch  in  dieser  Technik  — wie  gewisse  ita- 
lienische Produktionen  ephemeren  Charakters  zeigen  — 
illusionistische  Wirkungen  erzielen  lassen,  so  war  die 
Konsequenz,  mit  der  Giacometti  hier  nur  flächenhaft 
und  nicht  raumbildend  dachte,  damals  keineswegs 
selbstverständlich.  Ein  Vergleich  mit  den  Arbeiten 
seiner  Mitbewerber,  vor  allem  aber  mit  den  schon  von 
Sandreuter  ausgeführten,  könnte  das  klar  machen.  Hier 
genügt  indes  der  Hinweis,  wie  Giacometti  statt  des  Rau- 
mes höchstens  Raumsymbole  gibt : einen  Streifen  Wald, 
eine  ferne  Gebirgssilhouette,  eine  Terrainlinie,  einige 
Klümpchen  Blumen.  Alles  bleibt  ganz  flächig,  ganz  un- 
naturalistisch, ja  zum  Ornament  stilisiert.  Der  Raum- 
entwicklung geht  er  so  sehr  aus  dem  Weg,  dass  er  der 
Perspektive  entgegenarbeitet,  Blumen  auf  dem  Wiesen- 
grund nach  der  Tiefe  zu  nicht  verkleinert  und  beim 
Zaumzeug  der  Pferde  es  unterlässt,  durch  eine  betonte 
Wölbung  die  Rundung  der  Leiber  zu  erzwingen.  Statt 
kreisförmige  Ornamente  auf  den  Gewändern,  der  Körper- 
form nachgehend,  elliptisch  zusammenzudrücken,  breitet 
er  sie  aus,  als  ob  sie  auf  ebenen  Flächen  lägen.  Die  Bewe- 
gungen gehen  reliefmässig  in  einer  Ebene  vor,  die  Figu- 
ren gliedern  sich  nicht  nach  der  Tiefe,  sondern  sind  auf 
einem  Plane  angeordnet.  Auch  die  Mosaiktechnik  hätte 
es  erlaubt  — und  bei  der  Darstellung  eines  Schlachtge- 
tümmels wäre  es  sogar  naheliegend  gewesen  — , Figuren 
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durch  Geländewellen  zu  überschneiden  oder  sie  (wie  Hod- 
ler  bei  den  ,, Jenensern' ‘ und  dem  ,, Rückzug“)  in  zwei 
Ebenen  hintereinander  zu  gliedern.  Aber  schon  das 
schien  ihm  zu  viel. 

So  bleibt  es  auch  späterhin.  Die  Gebärde  der,, Nacht“ 
ist  sorgfältig  so  komponiert,  dass  sie  ganz  in  der  Fläche 
bleibt.  Der  Körper  ist  rein  frontal  gegeben,  das  Haupt 
im  Profil,  so  dass  es  nicht  aus  dem  Bild  herausweist ; das 
gleiche  gilt  von  den  Armen  und  den  flatternden  Schlei- 
fen. Die  Bilder  zum  Jenatsch-Zyklus  gehen  zwar  in 
manchem  nicht  so  weit  wie  die  Mosaikentwürfe.  Wenn 
die  Fliesen  eines  Bodens,  die  Muster  eines  Teppichs  zu 
zeichnen  sind,  so  wird  wohl  auf  die  perspektivisch  be- 
dingten Verkleinerungen  geachtet,  aber  im  ganzen  ist 
auch  hier  überall  das  Bestreben  deutlich,  eine  Fläche  zu 
organisieren,  der  Raumbildung  entgegen  zu  wirken.  Die 
Gewänder  sind  in  unverkürzten  Mustern  prunkend  aus- 
gebreitet und  der  Augenpunkt  im  Bild  wird  mit  Vorliebe 
so  hoch  angenommen,  dass  der  Boden  weniger  wie  eine 
fliehende  Ebene  als  eine  den  Hintergrund  bildende  Wand 
erscheint.  Ein  charakteristisches  Beispiel  für  diese  Bild- 
gesinnung bietet  etwa  das  Blatt  ,,Jürg  Jenatschin  Ve- 
nedig“. Wie  haben  zu  allen  Zeiten  alle  barocken  Raum- 
künstler begierig  den  Tiefenschwung  einer  Treppe  ergrif- 
fen. Hier  ist  Giacometti  nicht  nur  beflissen,  durch  ein 
beinahe  unverkürzt  die  Stufen  übergehendes  Kranz- 
muster die  fliehende  Wirkung  aufzuheben,  sondern  er 
vermeidet  es  sorgfältig,  die  zusammenlaufenden  Kanten 
der  Treppe  sichtbar  werden  zu  lassen,  indem  er  sie  mit 
zwei  statuarisch  aufgerichteten  Figuren  verdeckt.  Bei 
den  ,, Fixsternen“,  in  ,,Contemplazione“  (1906),  ,,Dado 
di  Paradiso“  (1910)  wie  im  Krematoriumsbild  von  Davos 
(1916),  Werken  also,  die  in  der  Entstehung  mehrere 


Jahre  auseinanderliegen,  die  gleiche  Erscheinung,  dass 
die  Figuren  gewissermassen  in  einem  abstrakten  Raum 
stehen,  in  dem  die  verkleinernden  Entfernungen  aufge- 
hoben sind.  Im  Krematoriumsbild  haben  die  im  drit- 
ten Plane  knieenden  Gestalten  die  gleichen  Masse  wie 
die  des  ersten,  als  ob  sie  nicht  hinter  ihnen,  sondern  über 
ihnen  knieten.  Wen  störte  dies,  wer  empfände  Unbe- 
hagen dabei  ? Diese  Bilder  sind  so  wenig  von  dieser  Welt, 
dass  wir  vergessen,  mit  unseren  irdischen  Erfahrungen 
sie  zu  messen.  Und  wenn  in  der ,, Flucht  nach  Aegypten“ 
das  Gefährt  in  reiner  Silhouette  vor  dem  märchenhaften 
Mond  steht,  die  ,,Ignuda“  die  schimmernde,  ganz  wenig 
modellierte  Pracht  ihres  Rückens  zeigt,  so  sehen  wir  auch 
hier,  wie  bei  den  Mosaiken,  das  Bestreben,  die  Gestalten 
wenn  irgend  möglich  im  Profil  oder  in  klarer  Frontal- 
stellung zu  geben,  anstatt  durch  interessante  Wendungen 
das  Aus-  und  Einwärts  des  Raumes  zu  betonen. 

Nun  gibt  es  eine  Epoche  in  Giacomettis  Schaffen,  in 
der  er  dem  flüchtigen  Betrachter  als  Impressionist  poin- 
tillistischer  Observanz  erscheinen  könnte.  Es  ist  um  das 
Jahr  1914,  dass  wir  von  ihm  jene  Bilder  sehen,  die  mit 
dem  Spachtel  in  breiten  Flecken  hingesetzt  sind.  Aber 
es  ist  sofort  klar,  dass  er  mit  ihnen  keineswegs  das  will, 
was  die  Impressionisten  wollten,  den  überzeugenden 
Raum,  die  stimmungsgesättigte  Atmosphäre,  die  letzte 
Wahrscheinlichkeit  der  Farbbeobachtung,  sondern  dass 
ihn  auch  hier  nur  die  Organisation  des  Bildes  — wenn 
man  will:  ein  dekoratives  Prinzip  — beschäftigte.  Ein 
Bild  wie  etwa  ,,Mein  Garten“  ist  ganz  unräumlich  und 
flächig.  Wie  wenig  ihm  an  der  Raumillusion  liegt,  sieht 
man  hier  daran,  dass  er  mit  einer  Beflissenheit,  die  nur 
Absicht  sein  kann,  blaue,  also  kalte  Ferntöne  im  Vorder- 
grund häuft  und  die  warmen  Rot  und  Orange  in  den 
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zweiten  Plan  bringt . Die  T echnik  unterscheidet  sich  auch 
nicht  umsonst  von  der  bei  den  Pointillisten  sonst  ge- 
bräuchlichen. Die  Farbfragmente  sind  bei  Giacometti 
viel  grösser  und  zwischen  ihnen  bleibt  der  Grund  stehen. 
Die  Absicht  ist  hier  eben  nicht  die  Division,  die  das  be- 
trachtende Auge  wieder  zusammensehen  soll,  um  die 
ursprüngliche  Leuchtkraft  der  Natur  zu  empfinden.  Es 
handelt  sich  vielmehr  nur  um  die  Auflösung  in  ein  un- 
wirkliches Gewebe.  Der  stehengebliebene  Grund  ist  da- 
bei wie  ein  Netz,  das  einheitlich  das  ganze  Bild  übergeht, 
hat  etwas  von  der  zusammenfassenden,  bindenden  Funk- 
tion des  Filigrans  der  Cloisonnearbeit,  das  mit  Email  aus- 
gegossen wird.  Ja  die  Auflösung  des  Wirklichkeitsein- 
druckes geht  bei  diesen  Malereien,  bei  den  Gartenbildern, 
den  Papageien,  den  Blumenstücken  dieser  Epoche  so 
weit,  dass  ein  prinzipieller  Unterschied  zwischen  ihnen 
und  etwa  der  abstrakten  ,, Besteigung  des  Piz  Duan“ 
oder  der  ,, Kartoffelblüte“  kaum  empfunden  wird. 

Unwirklich  wie  der  Raum  sind  auch  die  Linien  und 
die  Farben.  Man  darf  sich  durch  die  Bestimmtheit  der 
Linie  in  Werken  wie  ,,Die  Nacht“,  die  ,,  Kreuzfahr  er“ 
nicht  irreführen  lassen,  als  ob  hier  etwas  wie  Präzision 
oder  peinliche  Nachbildung  versucht  wäre.  Es  gibt  viel- 
mehr nichts  Unsinnlicheres,  nichts  Abstrakteres  als  diese 
Linien  sowohl  in  der  Umriss-  als  der  Binnenform.  Man 
fühlt  bei  ihnen  untrüglich,  dass  sie  nicht  von  einer  Hand 
gezogen  sind,  die  wollüstig  die  Schwellungen  der  Form 
empfindet,  die  ihren  Hebungen  und  Senkungen  tastend 
nachgeht.  Sie  haben  vielmehr  etwas  sehr  Spirituelles 
und  ganz  Unwirkliches.  Sie  sind  weniger  mit  zärtlichem 
Finger  als  mit  dem  spitzen  Stichel  des  Ziseleurs  gezogen, 
sie  zielen  auf  das  Ornament  und  nicht  auf  die  Realität. 
Die  Rosse  in  der  ,, Schlacht  von  Näfels“  erinnern  an  die 
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Künstler,  die  es  am  besten  verstanden  haben,  die  Wirk- 
lichkeit in  einem  Spiel  von  Linien  zu  entst  off  liehen,  an 
die  Künstler  der  hellenischen  Vasen,  an  einen  Euphronios 
oder  irgendeinen  anonymen  Ionier.  Den  ,, Bergbach“, 
die  regellos  und  wild  das  B ergell  durchschäumende  Mai- 
ra,  hat  Giacometti  zu  einer  strengen  Kaskade  gebändigt, 
in  ein  rhythmisches  Spiel  von  Bogen  und  Perlen  geordnet. 
Und  wieder  wird  man,  diesmal  in  den  Japanern,  an  Mei- 
ster erinnert,  die  nichts  weniger  wollten  als  ein  illusioni- 
stisches Bild  der  Natur. 

Ebenso  souverän  verfährt  Giacometti  mit  der  Farbe. 
Ein  Pferd  wird  purpurrot,  ,, Maria  mit  dem  Kind“  auf- 
gelöst zu  einem  orangenen  Scheine;  ,,Adam  und  Eva“ 
komponiert  er  in  Schwarz  und  Gelb,  „Dado“  in  Schwarz, 
Grau,  Weiss  und  Gold.  Die  ,,Contemplazione“  aus  ganz 
lichten  hellgelben  und  rötlichen  Tönen. 

Nicht  umsonst  verwendet  er  so  gern  das  Gold.  Gold 
ist  etwas  sehr  Abstraktes,  ist  keine  Farbe,  ist  ganz  Auf- 
lösung von  Stoff  zu  Glanz,  Reflex,  zu  etwas  sehr  Flüch- 
tigem und  Unwirklichem. 

Der  Stoff  Charakter  des  Dargestellten  wird  nach  Mög- 
lichkeit unterdrückt,  gerade  nur  so  viel  gegeben,  um  zu 
sagen : dies  ist  ein  Gewand,  dies  ein  Antlitz  und  dies  das 
Dach  einer  Hütte.  Welcher  Weg  zwischen  solcher  Be- 
handlung und  etwa  einem  Seidenkleid  alter  Niederländer 
oder  auch  noch  der  S eh  weise  des  vergangenen  Jahrhun- 
derts. Da  ist  die  Wirklichkeit  so  nah,  so  schlagend,  dass 
man  den  Stoff  in  den  Fingern  fühlt.  Bei  Giacometti 
denkt  man  nicht  daran  zu  tasten.  Er  ist  zu  weit  weg  von 
den  Gegenständen.  Den  Abglanz  hat  er.  Und  das  ist  ihm 
genug. 
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WELT  UND  SEELE 


Abglanz  — damit  nun  wären  wir  wieder  zu  j enen  kleinen 
l unscheinbaren  Studien  aus  der  Pariser  Zeit  zurück- 
gekommen, und  auf  dem  Umweg  wäre  die  Erkenntnis 
gewonnen,  dass  in  diesem  Künstler  alles  darauf  zielt, 
sich  von  der  Wirklichkeit  zurückzuziehen.  Wie  der  Dich- 
ter schon  durch  die  Tatsache,  ob  er  lyrisch,  episch  oder 
dramatisch  denkt,  viel  von  seinem  menschlichen  Wesen 
verrät,  so  der  Maler  — da  nun  die  Bilder  einmal  seine 
Sprache  sind  — schon  dadurch,  wie  er  sich  zum  Raum, 
zum  Gegenstand,  zur  Tatsachenwelt  verhält,  ob  ihm 
Farbe  mehr  wesentlich  ist  als  Form. 

Es  darf  uns  daher  nicht  mehr  überraschen,  dass  gerade 
zu  der  Zeit,  als  die  ersten  Abstrakten  entstanden,  er  unter 
die  Magie  jenes  Einsiedlers  trat,  dessen  Schatten  in  der 
zweiten  Hälfte  des  vergangenen  Jahrhunderts  immer  ge- 
waltiger über  die  Geister  wuchs:  Schopenhauers.  Seinem 
verführerischen  Ton,  dem  Wagner  verfiel,  Nietzsche, 
Thomas  Mann,  alle,  die  heimliche  Romantiker  waren, 
wie  hätte  er  ihm  widerstehen  sollen?  Denn  hier  fand  er 
ja  das,  worauf  auch  seine  Kunst  zielte:  die  Tendenz  zur 
Entwirklichung,  diese  Grenz  Verwischung  zwischenTraum 
und  Leben,  dieses  der  Wirklichkeit  zugerufene:  Trug. 
Wenn  dieser  Weise  ihn  lehrte,  dass  die  Erscheinungswelt 
nichts  anderes  sei  als  der  hüllende,  trügerische  Schleier 
der  Maja,  ein  Produkt  nur  unserer  Vorstellung,  unser  Le- 
ben aber  — da  der  Wille,  aus  dem  wir  sind,  irrational, 
ziellos  und  ohne  Sinn  — ein  Schwanken  zwischen  Unlust 
und  Langeweile,  Lust  nur  Abwesenheit  von  Schmerz  sei, 
wenn  er  ihm  zuraunte,  dass  also  die  Verneinung  des  Wil- 
lens die  Verneinung  der  Welt  mit  all  ihren  Gegenständen 
allein  Erlösung  sei,  so  sog  er  damit  nur  begierig  ein, 
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worauf  seine  Seele  ohnehin  bereitet  war.  Denn  so  wird 
es  wohl  sein : durch  Philosophie  und  Lehre  ist  noch  kaum 
ein  Mensch  geführt  worden,  sicher  kein  schöpferischer, 
also  einer,  der  einen  Sinn,  eine  Idee  in  sich  trägt.  Aber 
oft  schon  hat  er  darin  das  magische  Zeichen  gefunden, 
das  die  Türe  sprengte,  das  Licht  hereinliess,  um  zu  klä- 
ren, was  im  Innern  verworren  war.  Hier  war  es  nun 
Schopenhauer;  es  hätte  auch  Gotamo  Buddho  sein  kön- 
nen mit  seinem  Wort,  dass  durch  Auflösen  des  ,, An- 
hangens“ Jammer  und  Leiden  zugrunde  gehen.  Und  so 
erkennen  wir  in  dieser  plötzlich  durchgebrochenen  Jün- 
gerschaft zu  einer  Lehre  wieder  nicht  die  Seele  selbst,  wir 
haben  wieder  nur  das  Kleid  in  Händen,  indes  die  Scheue 
entschwand.  Und  sie  mag  enteilen,  sie  mag  ihre  letzten 
Geheimnisse  behalten,  aber  zu  ahnen  ist  erlaubt.  Man 
kann  ein  Wesen  denken,  scheu,  äusserst  verletzlich  und 
empfindsam,  das  im  frühesten  Leben,  wo  die  ersten 
Fragen  erwachen,  wo  es  sich  entfalten,  die  ersten  wurzel- 
feinen Fühler  an  das  Leben  anlegen  will,  zurückge- 
scheucht, geschreckt  wird;  eine  Seele  kann  man  denken, 
die  früher,  als  sie  es  erträgt,  das  Leid  in  der  Welt  sieht, 
den  Jammer,  den  Verfall  und  die  zerstörende  Begierde, 
und  davon  Narben  behält,  die,  kaum  verharscht,  immer 
empfindlich  bleiben.  Ein  solcher  Mensch  lernt  das  Leben 
verdächtigen,  die  Triebe  als  ein  Chaos  fürchten,  um  so 
mehr,  wenn  sie  — da  er  ein  Künstler  ist  — besonders 
mächtig  in  ihm  drohen.  Er  lernt  Abkehr  von  der  Welt, 
Sehnsucht  nach  Wahnlöschung.  Ein  Drang  nach  Heili- 
gung, nach  Unschuld,  nach  Askese  wird  wach,  und  hier 
winkt  ihm  Fra  Angelico,  der  ganz  Fromme,  in  der  Karg- 
heit Reiche,  in  Demut  Erhabene.  Ihn  und  seinen  Schüler 
Gozzoli  zu  suchen,  geht  er  nach  Florenz.  Seine  völlig 
unirdischen  Engel,  dieser  Duft  von  Farbe,  diese  Beschei- 
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düng  in  einem  zarten  Rosa,  einem  gehauchten  Blaugrau, 
das  war  die  Welt,  nach  der  ihn  verlangte. 

So  tief  hinab  greifen  die  Wurzeln,  aus  denen  die  ab- 
strakten Kompositionen  Giacomettis  gewachsen  sind. 
Begierde  ist  Verlangen  nach  Besitz.  Askese,  Heiligung, 
Wahnlöschung  ist  — man  denke  an  die  indischen  Büsser, 
an  den  süssen  Heiligen  Franz  von  Assisi  — daher  vor  al- 
lem Aufgabe  von  Besitz.  Und  das  gleiche  geschieht  hier 
sublimiert  in  eine  ganz  geistige  Sphäre.  Denn  besitzen 
kann  man  nur,  was  Form  ist,  was  Gestalt  hat,  was  man 
greifen,  tasten  kann,  dessen  freundliche  wärmende  Nähe 
man  immer  gewahr  werden  darf.  Nicht  aber  das,  was 
ohne  Wesen  ist,  was  flüchtig  ist  wie  Schall  und  Duft. 
Wenn  Giacometti  die  Form  auf  gab,  so  verliess  er,  was 
dem  Schaffenden  die  Welt  ist,  das  Haus  und  Heim : die 
Dinge.  Er  ging  in  die  Wüste,  um  nur  die  Stimme  zu  hö- 
ren, ging  so  weit  nach  innen,  dass  von  den  Dingen  nur 
noch  ein  Hauch,  nur  noch  ein  flüchtiger  Abglanz  zu  ihm 
drang. 

Nur  im  Vorbeigehen  erinnere  man  sich  an  Künstler, 
die  der  Aussenwelt  mit  einer  ganz  irdischen  Sinnenhaf- 
tigkeit  gegenüberstanden,  an  die  Maler  der  hohen  Re- 
naissance etwa  oder  den  ganz  fleischlichen  Flämen.  Wie 
spricht  hier  das  Vorwärts  und  Rückwärts  der  Form,  der 
saugende  Raum,  das  Schwellen  und  Blühen  des  Körpers, 
die  sinnlichen  Oberflächeneigenschaften  von  Stoffen,  Pel- 
zen, Metall,  vor  allem  aber  der  Haut,  wie  spricht  das 
alles  zu  den  Fingerspitzen,  wie  sagt  da  alles : Tasten,  Fas- 
sen, Greifen.  Bei  Giacometti  nur : Einatmen,  Einsaugen, 
Schmecken,  Hören.  Und  was  ist  im  Vergleich  zum  Fas- 
sen und  Halten  flüchtiger  als  Duft  und  Klang? 

Diese  Seelenstimmung  erklärt  auch,  warum  Giaco- 
metti zur  Abstraktion  der  Farbe  kam  und  damit  in 
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den  direkten  Gegensatz  zum  Kubismus  trat.  Denn  was 
nach  ihm,  viele  Jahre  später,  der  Kubismus  abstrahierte, 
das  war  die  Form.  Auch  Giacometti  hat  sicher  wie  diese 
Künstler  die  Not  der  Zeit  empfunden,  hat  gefühlt,  dass 
in  dem  müden  Quietismus  dieser  Wende  alles  zerfloss, 
alle  festen  Formen  zerfielen,  das  Weltgebäude  atomisiert 
und  in  Relativitäten  zerbröckelt  wurde.  Aber  aus  dieser 
Not  heraus  suchte  er  den  entgegengesetzten  Weg,  nicht 
in  den  Kern  der  Dinge,  sondern  in  die  eigene  Seele. 

Und  das  ist  für  einen  Jünger  Schopenhauers  nicht 
selbstverständlich.  Dieser  Philosoph  fand  das  Objekt 
der  Kunst  in  der  platonischen  Idee;  in  ihrem  interesse- 
losen Anschauen  sah  er  die  Erlösung  von  der  Unsinnig- 
keit  des  Lebens.  Die  Ideen  Platons  aber,  die  einfachen 
Urbilder  aller  vielgestalten  Formen,  die  ,, Mütter“,  sind 
— mehr  darüber  zu  sagen  wäre  hier  nicht  der  Ort  — sie 
sind  aber  doch  jedenfalls  Ideen  als  ,,G  e s t a 1 1 e n“,  im 
Aufschwung  der  Genialität  erzwungene  Bilder,  sind  also 
Formen,  ja  Urformen,  etwas  wie  die  Götter  Griechen- 
lands, die  vereinfachte  Menschen  sind.  Nach  solchen  Ge- 
stirnen schauten  die  Kubisten,  sie  suchten  aus  der  wan- 
kenden Welt,  aus  dem  auflösenden  Impressionismus  der 
Malerei,  ja  der  ganzen  Weltanschauung  herauszukom- 
men und  ein  Gesetz  zu  finden,  sie  wollten  das  Zerflat- 
ternde  in  Kristallisationen  abstrakter  Art  wieder  orga- 
nisieren. 

Freilich,  eine  Kunst  nahm  Schopenhauer  aus,  eine 
schien  ihm  nicht  von  den  Ideen  zu  reden,  sondern  vom 
alleinigen  Wesen.  Wir  werden  später  noch  sehen,  wie  zu 
ihr  hin  dieser  Künstler  den  Weg  fand,  wie  er  die  Malerei 
ihr  zubildete,  dass  sie  im  innersten  Wesen  sich  glichen. 

Soll  noch  besonders  betont  werden,  dass  mit  all  dem 
nur  Geistesverwandtschaften  vorsichtig  angedeutet  seien, 
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dass  diese  Kunst  aber  im  übrigen  niemals  gemalte  Philo- 
sophie ist,  sondern  immer  Ausdruck  des  Lebens?  Abbild 
dieses  einmaligen  Lebens,  dieser  der  Wirklichkeit  gegen- 
über so  scheuen,  einsamen  Seele? 

Während  das  Dasein  seines  Vetters  Giovanni  sich  in 
den  Bereichen  der  Heimat  zwischen  Stampa  und  Maloja 
abspielt,  wo  er  wie  ein  Patriarch  in  seinem  Haus  und 
Kreis  waltet,  hat  dieser  Sohn  eines  Bauern  sich  von  der 
Scholle  gelöst  und  ist  Städter  geworden.  Kein  Kreis  bin- 
det ihn,  er  lebt  in  fremden  Wänden,  haust  allein  hoch 
über  den  Dächern  des  Zürichberges  in  seinem  hellen  Ate- 
lier, sieht  das  Wolkenspiel  über  den  engbrüstigen  alten 
Häusern,  das  Geräusch  der  Stadt  dringt  nicht  in  Einzel- 
stimmen, nur  gedämpft  als  Brandung  hierher,  und  so  hat 
er  einen  breiteren,  schützenderen  Rand  um  sein  Dasein, 
als  wenn  er  in  der  Heimat  wäre,  wo  jeder  des  anderen 
Tage  von  der  Geburt  bis  zum  Sarg  kennt.  Er  scheut 
die  Bindungen  im  Guten  und  Bösen,  hat  es  gern  still  um 
sich,  um  desto  grenzenloser  sich  ins  Weite  zu  verlieren. 
Sein  Bezirk  ist  wohlgeordnet.  Wie  diese  kleinen  Ab- 
strakten in  all  ihrer  inneren  Abenteuerlichkeit  alle  gleich- 
mässig  eingeteilt,  alle  gleichmässig  eingerahmt  und  ge- 
ordnet sind  mit  dem  Fleiss  des  Sammlers  und  der  Akribie 
des  Wissenschaftlers,  so  hat  auch  sein  Leben  in  seiner 
ruhigen  Ordnung  nichts  von  Boheme  und  sogenannter 
Genialität.  Das  ist  der  Rahmen,  die  sichere  Grenze,  die 
sein  muß,  in  die  man  immer  wieder  zurückkehren  kann, 
zurückkehren  von  den  Flügen,  vom  Schweifen  bis  hart 
an  die  Grenze  des  Chaos,  den  süssen  Betörungen  einer 
gestaltlosen  Musik. 

Betörung,  Chaos  — das  sind  nun  Töne,  die  zu  Wahn- 
löschung und  Abkehr  von  der  Welt  schlecht  stimmen. 
Aber  wenn  man  ganz  eintaucht  in  die  Betrachtung  dieser 
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Gewölke  von  Farben,  in  dieses  I neinanderwallen  von 
Tönen,  die  seine  abstrakten  Malereien  nicht  nur,  sondern 
auch  die  formalen  Darstellungen  zeigen,  wenn  man  etwa 
sieht,  wie  er  die  Orchidee,  nein  nicht  die  Orchidee  selbst, 
vielmehr  nur  ihren  Duft,  diesen  von  einem  verführeri- 
schen Rosa  ins  Lila  lasterhaft  hinüberspielenden  tropisch 
süssen  Duft  gemalt  hat,  dann  fühlt  man  doch  deutlich, 
dass  es  vielleicht  immer  ein  sanfter  Selbsttrug  war,  wenn 
sich  dieses  Zurückziehen  von  der  Wirklichkeit  in  eine 
Verehrung  der  Askese  und  Begierdelosigkeit  hüllte.  Im 
Wandel  der  Jahre  wurde  dies  ja  viel  deutlicher  und  es 
soll  uns  später  bei  Betrachtung  der  Farbe  noch  klarer 
werden.  Aber  es  war  — im  Unbewussten  — wohl  immer 
ein  sehr  feines  Spiel,  diese  Scheu  vor  dem  festen  Erfassen, 
dieses  Begnügen  mit  dem  Duft,  mit  dem  Arom  der  Dinge, 
mit  dem  Halbbezeichneten,  diese  Sehnsucht  nach  den 
Dingen  hin,  ohne  den  Willen  zu  ihrem  Besitz.  Man  lebt 
im  Grau  und  Dunst  der  Stadt,  der  Nebel  des  späten 
kraftlosen  Jahres  drückt  auf  den  Atem,  man  ist  einge- 
schlossen in  diesen  ein  für  allemal  abgezirkelten  Kreis, 
diese  gleichen  Gassen,  diese  gleichen  Räume,  bewegt  sich 
unter  Menschen,  die  sich  in  einem  freudlosen  Kreislauf 
abnutzen.  Manweiss:  drüben  über  dem  Alpenwall  ver- 
gisst eine  immerstrahlende  Bläue  den  Abend  des  Jahres, 
lau  atmende  Luft  weht  da,  klar  klingen  die  Farben,  das 
Leben  ist  neuer,  unschuldsvoller,  leichter.  Man  ist  frei. 
Warum  dreht  man  den  Schlüssel  nicht  zu,  warum  ver- 
lässt man  die  Werkstatt  nicht,  in  der  es  mittags  schon 
Abend  ist,  wenn  ein  paar  Bahnstunden  nur  von  Arka- 
dien trennen  ? Weil  man  eben  die,  Spannung  will  und 
nicht  die  Erfüllung,  weil  man  dieses  ewig  zwischen  Lust 
und  Unlust  schwankende  Pendel  aufhalten,  von  dem  Be- 
gehren nicht  zur  Befriedigung  ausschlagen  lassen  will. 
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Im  grauen  Norden  leuchtet  der  Süden  heftiger,  liebt  man 
ihn  tiefer,  reueloser.  Man  muss  fern  sein  von  den  Dingen, 
nach  denen  man  sich  sehnt,  wenn  man  nur  ihren  Duft, 
nur  ihr  Arom,  nur  ihren  unvergänglichen  Abglanz  trinken 
will.  Der  ferne  Klang  ergreift  am  tiefsten,  der  Spring- 
brunnen im  verschlossenen  Park,  das  Lied  im  Boot  weit 
draussen  auf  dem  nächtlichen  See.  Die  Farbe  verlangt 
nach  ihrer  Gegenfarbe,  sie  züngelt,  oszilliert  nach  ihr  hin, 
aber  ihr  Durst  muss  immer  ungekühlt  bleiben,  soll  ihre 
Kraft  nicht  lahm  werden.  In  dem  „Bild“  etwa  schreit 
die  rote  Flamme  nach  ihrer  komplementären  Ergänzung, 
doch  der  Künstler  gibt  ihr  davon  nur  die  Ahnung,  nur 
dort  ein  wenig  helles  und  hier  ein  bläulicheres  Grün,  nur 
um  sie  gespannt  lüstern  zu  lassen,  nur  um  den  Reiz,  die 
Sehnsucht  zu  erhalten. 

So  erwachten  auch  Giacomettis  tiefste  Klänge  in  der 
winterlichen  Stadt  und  nicht  in  Italien;  auch  nicht  in 
der  Welt  Segantinis.  Im  Engadin,  in  Maloja  droben 
arbeitet  es  sich  leicht,  wenn  man  an  die  Vollkommenheit 
der  Welt  glaubt;  diese  selbstverständlichen  ruhigen  For- 
men in  unerhörtem  Sonnenglück  sind  wie  der  ewige  hohe 
Tag,  wie  ewige  Gegenwart  und  Erfüllung.  Ihn  aber  ver- 
langt es  nach  der  Sehnsucht.  Er  dichtet  sie  aus  dem 
Endlichsten,  der  Stadt,  ins  Unendliche.  — 

Denn  der  Traum  ist  ihm  ein  Leben.  Wenn  der  Weg 
nach  Florenz  führt,  darf  nie  Venedig  vergessen  werden, 
dieses  auf  der  flachen  Hand  eines  Gottes  aus  dem  Meer 
gehobene  Vineta,  dieser  Lagunentraum  von  phantasti- 
scher Schönheit.  Aber  auch  in  jedem  bescheidensten  Ding 
kann  ein  zauberhaftes  Scheinbild  verborgen  sein.  Ein 
Glas  steht  da,  ein  gewöhnliches  Gerät  mit  runden  Facet- 
ten. Vielleicht  fällt  auf  besondere  Weise  das  Licht  hinein 
und  erzeugt  seltene  Reflexe,  oder  es  ist  auch  nur  die 
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Gunst  eines  gefälligen  Augenblicks : dieses  Glas  fängt  an 
zu  leben,  in  vielen  Farben  zu  spielen  und  wird  ihm  zu 
einem  Bild  (,,  Vorbereitung  zu  einer  Theatervorstellung“) : 
Oben  sieht  blaugrün  ein  nächtlicher  Himmel  herein,  ob 
Schein,  ob  Wirklichkeit,  ist  nicht  zu  fragen,  dann  unter 
Bogen  ein  sehr  stark  glühendes  Rot,  die  Dominante  des 
Bildes,  tiefer  unten  wieder  bläuliches  Grün.  Fabelhafte 
Sterne  hängen  im  Raum  und  auf  orangenen  Leitern  wird 
man  winzige  Figuren  gewahr.  Alles  ist  ganz  traumhaft 
und  fern,  alles  wie  unter  einer  rätselhaften  Kristallglocke 
und  alles  hat  sich  nur  aus  dem  Spiel  unter  den  Bogen 
eines  facettierten  Trinkglases  herausgesponnen.  Sehr  be- 
zeichnenderweise war  es  nicht  die  Aufführung  selbst, 
die  ihm  erschien,  nur  die  Erwartung  darauf,  die  Span- 
nung, der  Traum  davon,  der  wie  bunte  Schleier  um  die 
Kulissen  hängt.  Wenn  der  Vorhang  auf  geht,  werden  die 
Farben  nicht  so  unverbraucht  sein;  alles  ist  dann  in  ver- 
störender,  beängstigender  Weise  nah,  grob  und  bedrän- 
gend. Jetzt  aber  ist  es  noch  beschwingt  und  voll  von 
ganz  heiterer  Hoffnung. 

Warum  nicht  das  festhalten,  was  nur  flüchtig  so  die 
Seele  kräuselt,  was  nur  ein  huschender  Hauch  ist  und 
gar  keine  Zeit  findet.  Form  zu  bilden.  Warum  nicht 
auch  einmal  ein  so  lächelnd  verzichtendes  Bild  fassen 
wie  dieses  ,, Porträt  von  Felix  Möschlin“  benannte:  Im 
Kern  von  Blau  zu  Grün  spielende  Töne,  der  Schein  der 
Augen,  und  um  sie  her  ein  Gewölk  von  rötlichem  Gelb 
und  Braun  . . . siehe,  das  ist  alles,  was  mir  von  dir  ge- 
blieben, nicht  die  Züge,  nicht  die  Form  deines  Gesichtes, 
nur  dieser  mir  neue  Klang,  dieses  Farbenspiel  deines  gel- 
ben Germanenkopfes.  Ist’s  euch  zu  wenig?  Mir  sagt  es 
genug.  — 

Ein  solches  Bild  ist  verräterisch  genug.  Hier  ist  die 
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Wand  eingebrochen,  die  den  vom  Gefühl  des  Körper- 
lichen beherrschten  Menschen  von  dem  Aussen  scheidet. 
Das  klare  und  eindeutige  Gefühl : was  ich  vor  mir  sehe, 
das  ist  ausser  mir  — dies  Gefühl  ist  ihm  abhanden  ge- 
kommen. Alles  ist  diesem  Künstler  inwendig  und  was 
nicht  in  ihm  ist,  ist  ihm  nicht  in  der  Welt.  Nur  was  seine 
Seele  bewegt,  ist  ihm  wesentlich.  So  kann  es  geschehen, 
dass  für  ihn  von  einem  Menschen  nur  besteht  der  grün- 
lichblaue Schein  seines  Blickes  und  Wolken  von  Braun 
und  rotem  Gelb.  Unvereinbares  wohnt  so  in  einem  In- 
nern seltsam  nah  beisammen.  Asketische  Abgeschieden- 
heit von  den  Dingen,  die  Besitzlosigkeit  in  einem  geisti- 
gen Sinne,  dicht  bei  ihr  lustvoll  ungestillte  Begierde  und 
nun  noch  ein  so  exklusives  Bewusstsein  von  der  alleini- 
gen Souveränität  der  Seele,  dass  es  wie  hochmütige  Ver- 
achtung alles  neben  ihr  Lebenden  erscheint.  Wirklich 
wäre  dies  auch  Vermessenheit,  Hybris  im  eigentlichen 
Sinn,  wenn  diese  Seele  sich  isolieren  wollte,  wenn  sie 
meinte,  für  sich  allein  Bedeutung  zu  haben,  wenn  sie  sich 
nicht  von  den  Dingen  schiede,  um  desto  mehr  mit  dem 
unvergänglich  Einen  verbunden  zu  sein.  Hier  ist  nun 
der  Ort,  wo  man  ohne  das  Seil  der  Begriffe  zu  Möglich- 
keiten der  Seele  sich  tasten  muss,  die  man  in  wunder- 
voller Weise  mit  Mystik  bezeichnet  hat.  Mystik  aber  ist 
abgeleitet  aus  dem  griechischen  Wort  für  „Augenschlies- 
sen“.  Und  kaum  ist  dieses  Wort  gehört,  so  steht  uns 
auch  Giacomettis  Bild  „Contemplazione“  vor  dem  Blick, 
jene  drei  Gestalten  in  idealem  Gelände  mit  ganz  ent- 
spannter Haltung,  nach  aufwärts  gerichteten  Gesichtern, 
in  einem  feinen  gelben  Lichtnetz  liegend.  Zwar  haben 
sie  die  Lider  nicht  geschlossen,  aber  man  liest  doch  aus 
den  Zügen,  dass  diese  Augen  nicht  nach  aussen  blicken, 
dass  sie  von  der  Welt  abgewandt,  nach  innen  gekehrt 


30 


sind.  Denn  die  „Contemplazione“  ist  keine  Betrachtung 
im  Sinn  von  Beschauen  — weiter  entfernt  natürlich  noch 
von  der  behaglich  philisterhaften  ,, Beschaulichkeit“  — , 
sie  ist  auch  hier  das,  was  der  ursprüngliche  Wortsinn 
bedeutet,  der  von  Tempel  abgeleitet  ist:  beschauen,  was 
im  Tempel  vorgeht.  Nur  ist  das  Heiligtum  hier  nicht  ein 
Raum  mit  Altar  und  Opfertier,  sondern  die  eigene  Seele. 
Diese  drei  Wesen  — sind  es  Jünglinge  oder  Frauen?  — 
haben  die  Welt  verabschiedet,  sind  der  Welt  abgestorben, 
ihren  Leiden  und  ihren  Lüsten,  ihrem  Mein  und  Dein, 
dem  Innen  und  dem  Aussen.  Sie  sind  aber  eingegangen 
in  die  ,,unio  mystica“,  die  ,,augenschliessende  Vereini- 
gung“ mit  dem  Ewigen,  mit  der  einzigen  Kraft,  mit  dem 
All-Einen,  das  auf  dem  Grund  der  Seele  bleibt,  wenn  die 
Welt  entlassen  ist.  Das  bleibt  als  ein  unbeschreiblich 
lichter,  sehr  verzückter,  göttlicher  Augenblick,  in  dem 
die  Welt  wie  in  zwei  gleichen  Schalen  liegt,  Tod  und 
Leid  aufgehoben  sind,  die  ganze  Schöpfung  den  Atem 
anhält.  Es  ist  ein  Augenblick  einer  nicht  näher  beschreib- 
baren Versenkung,  in  dem  mehr  begriffen  sein  kann  als 
in  einem  ganzen  Leben.  Deshalb  diese  Haltung,  die  den 
eigenen  Körper  am  wenigsten  fühlen  lässt,  deshalb  dieses 
den  leiblichen  Tod  versinnbildlichende  Zurückwerfen  des 
Kopfes,  dieses  einer  überirdischen  Welt  entgegengebrei- 
tete Gesicht  und  deshalb  die  Hände,  bei  der  einen  ver- 
zückt aufgerichtet,  bei  der  andern  gegen  die  Brust  zurück- 
gebogen, wie  um  die  Fülle  des  Wunders  zu  halten,  und 
bei  der  dritten  ganz  lässig,  ganz  ohne  Körperwillen.  Die 
Gewänder  sind  viel  weniger  Stoff  als  ein  Geriesel  aus  un- 
irdischen  Schleiern,  die  Farbe  ein  beseligtes  Gelb.  Auch 
die  Komposition  drückt  die  vollkommene  innere  Stille 
aus,  diese  Sammlung  der  Welt  in  einen  göttlichen  Augen- 
blick. — Das  Bild  ist  für  den  Eindruck  ein  Quadrat.  Dass 
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die  Höhe  um  einige  Zentimeter  mehr  beträgt,  ändert  dar- 
an nichts,  bringt  im  Gegenteil  diesen  Eindruck  erst  recht 
hervor,  weil  sich  bekanntlich  das  Höhenmass  für  den  Be- 
schauer verkürzt.  Das  Quadrat  ist  aber  das  gleiche  in 
der  Ebene  wie  der  Würfel  im  Raum,  ein  Bild  der  Beruhi- 
gung, des  nach  innen  Gewendeten.  Das  Rechteck  for- 
dert, je  grösser  die  Unterschiede  von  Höhe  und  Breite 
desto  mehr,  zur  Bewegung  nach  einer  Richtung  auf. 
Wenn  man  es  mit  den  Augen  umwandert,  fühlt  man  deut- 
lich einen  jambischen  Rhythmus,  einen  Takt  von  kurz 
und  lang.  Das  Quadrat  aber  kehrt  in  gelassen  glei- 
chem Schritt  immer  in  sich  selbst  zurück.  Das  nämliche 
aber  bedeutet  die  Dreizahl  in  diesem  Werk.  Auch  sie  ist 
das  Gleichnis  heiliger  Beschlossenheit : Zwei,  das  sind  zwei 
Dinge  nebeneinander,  drei  sind  ein  Ganzes,  zwei  versam- 
melt in  dem  mittleren,  dem  dritten.  Dreieinigkeit,  Drei- 
klang. Ein  solcher  Dreiklang  ist  dies  Bild.  In  der  ersten 
Gestalt,  dem  Grundton,  schlägt  der  Akkord  an,  versam- 
melt auf  der  Mittelfigur,  der  grossen  Terz,  den  vollen  Ton, 
die  entschiedensten  Akzente,  die  kräftigsten  Rot,  um  in 
der  letzten  als  Oberton  sanft  zu  verschwingen.  Als  Drei- 
eck sind  die  Köpfe  an  den  Bildrändern  angeordnet;  den 
Gegenrhythmus  schlingt  das  Rinnsal,  das  den  Wiesenplan 
durchplätschert,  und  die  drei  knospenden  Sträuchlein. 
Dies  sind  nicht  Zahlenspielereien,  sondern  Ausdrucks- 
momente der  inneren  Massverhältnisse,  und  von  nichts 
hängt  so  sehr  wie  von  diesen  die  Stimmungsstärke  eines 
Bildes  ab.  Mehr  als  der  Geste  verdankt  ihnen  dies  Werk 
das  selig  Beschlossene.  Es  ist  wie  bei  der  Architektur. 
Nur  die  Maasse,  nicht  Verkleidung  und  Dekoration  geben 
einem  Raum  edle  Sicherheit  und  überzeugende  Kraft. 
,,Dado  di  Paradiso“,  vier  Jahre  später  entstanden  und  in 
der  aufgelockerten  Fleckentechnik  dieser  Epoche  gemalt, 
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ist  nach  den  gleichen  Gesetzen  organisiert  wie  „Contem- 
plazione“.  Es  ist  auch  die  gleiche  Welt,  die  sich  hier  aus- 
spricht, das  Reich  der  Verklärten  und  mit  Gott  Vereinten. 
Den  äusseren  Rahmen  gibt  wieder  das  Quadrat  (als  Seite 
des  Würfels  = ,,Dado“).  Auf  ganz  unwirkliche  Farben 
ist  das  Bild  gestellt : auf  Schwarz,  Gold,  Weiss  und  Grau. 
In  einem  völlig  abstrakt  gewordenen  Raum,  belebt  nur 
durch  Tonwerte  — lichtes  Grau  gegen  das  Weiss  des 
Grundes  — herrscht  wieder  die  Dreizahl.  Es  sind  drei 
knieende  Paare,  in  die  quadratische  Fläche  im  Sinne  eines 
Dreiecks  aus  gleichen  Seiten  geordnet.  Sie  knieen  vor- 
einander in  mystischer  Vereinigung,  immer  eine  dunkle 
und  eine  helle  Gestalt  zusammengefügt,  im  ersten  und 
im  dritten  Plan  diagonal  aufeinander  bezogen.  Wieder 
ist  wie  in  der  Contemplazione  die  Spitze  des  Dreiecks  bei 
den  Figuren  am  linken  Bildrand  gedacht.  Denn  wäh- 
rend die  beiden  anderen  Paare  in  vollkommen  gleichen 
Gesten  verharrend  sich  anblicken,  ja  eigentlich  — nur 
vertauscht  — die  gleichen  Figuren  sind,  schliessen  sich 
bei  diesem  dritten  die  Häupter  zum  Kuss  zusammen.  In 
diesen  beiden  also  vollendet  sich  der  Bildsinn,  die  selige 
Vereinigung,  der  die  anderen  gewärtig  sind.  Um  noch 
deutlicher  zu  sehen,  wie  der  Sinn  des  Bildes  die  inneren 
und  äusseren  Masse  bestimmt,  soll  ein  flüchtiger  Blick 
noch  den  Steinklopfern  von  1913  gelten.  In  einem  ganz 
entschiedenen  hohen  Rechteck  herrscht  da  nicht  mehr 
die  Dreizahl,  nicht  mehr  ein  Rhythmus,  der  das  Ganze 
um  ein  inneres  Zentrum  zusammenschliesst.  Hier  war 
ja  auch  nicht  seliges  Genügen  zu  geben;  hier  ist  es 
völlig  angemessen,  dass  sich  die  Melodie  dieser  vier  ar- 
beitenden Männer,  an  der  linken  Bildecke  beginnend,  im 
Bogen  nach  oben  ausschwingend,  nicht  ganz  beruhigt, 
dass  man  ganz  im  Sinne  dieses  hohen  Rechtecks  fühlt : 
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da  ist’s  noch  nicht  zu  Ende,  da  kommen  andere  noch, 
alle  bei  der  gleichen  monotonen  Arbeit,  im  gleichen  Takt 
und  gleichen  Schlag.  — 

Es  ist  nur  ein  Schritt  von  der  „Contemplazione“  bis 
zu  den  grossen  Abstrakten  ,, Frühmesse“,  „Werden“, 
„Bild“,  aber  es  ist  der  Schritt  über  die  Schwelle.  Dort 
gestaltete  Giacometti  die  Versenkung  als  von  aussen  ge- 
sehenen Zustand,  hier  unternimmt  er  es,  das  mystisch 
Geschaute  selbst  Erscheinung  werden  zu  lassen.  Wenn 
in  seltenen  verzückten  Augenblicken,  da  die  „Welt  nicht 
mehr  ist“,  die  Gegenstände,  Formen,  ja  die  Ideen  und 
Begriffe  fern  rücken,  träumerisch  versinken,  wie  wir  es 
auf  der  Grenze  zwischen  Schlaf  und  Wachen  kennen, 
wenn  in  solchen  Augenblicken  statt  der  Gedanken  bunt- 
schleiernde  Schöpfungsnebel  in  ihm  wallen,  dann  darf  es 
ihm  mit  Fug  scheinen,  er  habe  in  diesen  Schleiern  die 
Seele  selbst  geschaut.  Ein  Philosoph  schrieb  in  sein 
Reisetagebuch  bei  Betrachtung  der  pazifischen  Meeres- 
fauna, dass  die  Farbenpracht  dieser  Seetiere  nichts  an- 
deres sei,  als  der  Geist  der  Natur,  der  sich  hier  der  Freude 
am  Phantastischen  ergibt.  Was  in  der  Welt  der  Tiere 
und  der  Pflanzen  die  Natur  nur  am  äusseren  Gewand  des 
Geschöpfes  darzustellen  vermag,  das  vollendet  sie  dort, 
wo  Bewusstsein  ist,  im  Menschen,  in  einem  feinen  Spiel 
des  Geistes.  Und  wo  sie  den  Menschen  zum  Maler  be- 
stimmt hat,  in  einem  Spiel  der  Farben.  So  darf  man  also, 
wenn  eine  Seele  solche  Farbenträume  spinnt,  wo  sie 
Farben  blüht,  wohl  sagen:  die  Seele  denkt  in  Farben. 
Und  in  der  einzelnen  Seele  denkt  sie  der  ewige  Geist. 
Es  ist  demnach  kein  Weltbild  der  Auflösung,  sondern  der 
stärksten  Sammlung,  das  sich  in  dieser  Kunst  offenbart. 
Dem  Wandel  unterworfen  ist  nur  das  Gewand.  Es  ist 
wie  bei  einem  See.  Er  scheint  anders  am  Morgen  als  am 


34 


Mittag,  nun  kleidet  ihn  rosa  opalisierende  Seidenhaut 
und  nun  ist  er  aufgewühlt  in  weisse  Kämme  und  blau- 
schwarzes Tal;  die  Wasser  sind  nur  scheinbar  immer  die 
gleichen;  vom  Zufluss  gespeist,  vom  Abfluss  gezehrt, 
sind  sie  ständigem  Wechsel  befohlen,  und  doch  sind  es 
wieder  die  gleichen  in  dem  grossen  Kreislauf  von  Wasser 
und  Wolke.  So  ist  in  diesem  flüchtig  scheinenden  Far- 
benspiel der  Abstrakten  wie  „Werden“  (1919),  „Früh- 
messe“ (1919),  „Sommernacht“  (1918)  in  Wahrheit  die 
immer  nach  Hingerissenheit  süchtige  Seele  auf  glühend 
in  Erscheinung  getreten  und  in  ihr  das  Unvergängliche, 
an  dem  sie  teil  hat. 

„Werden“  ist  die  ewige  Zeugung,  eine  kosmische  Vi- 
sion in  Farben.  Auf  der  Nacht  eines  braunschwarzen 
Grundes  eine  feurige  Scheibe,  flüssige  Lava,  Zustand  vor 
der  Gestalt,  Materie,  ganz  durchglüht  von  der  gebären- 
den Liebe.  Im  weiteren  Umkreis  dann  Protuberanzen 
von  gedämpftem  Rot  und  Lila  als  Ausstrahlungen  dieses 
Kraftkernes.  In  diese  bewusstlos  wohltätige  purpurne 
Nacht  der  Gattung  kälten  die  feindlichen  weisslichen 
Grün  und  fällt  wie  durch  schlecht  gehütete  Fensterritzen 
als  dünne  gelbe  schrille  Linien  der  Tag  und  damit  das 
Bewusstsein  und  damit  Gut  und  Böse.  „Frühmesse“ 
aber  ist  das  Wunder  der  Eucharistie.  Es  ist  der  grosse 
Augenblick  des  „Missa  est“,  der  Verabschiedung  der 
Welt,  wo  das  Blut  des  Gottessohnes  täglich  neu  ver- 
gossen wird,  der  Mensch  vergeht  und  wiedergeboren 
wird  in  sakramentaler  mystischer  Vereinigung.  Die  auf 
ganz  dunklem  Grund  ineinander  wallenden  Rot  und  Lila 
künden  von  diesem  Blut  wunder,  sind  die  Inbrunst  des 
Gläubigen,  der  es  empfängt.  Aber  oben  der  bleiche, 
grünliche  Schein  ist  wie  der  späte  Mond,  er  ist  aber  auch 
wie  eine  Ekstase,  die  den  Leib,  das  irdische  Rot,  ganz 
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verlassen  hat,  die  an  der  Grenze  steht,  wo  ein  Höher 
nicht  mehr  ertragen  werden  könnte,  wo  der  Krug  am 
Ueberfliessen  ist  und  nur  die  dünne  Oberflächenspannung 
den  Inhalt  noch  hält.  In  ,, Sommernacht“  lebt  die  Ver- 
heissung,  dass  nicht  aulhören  werde  Samen  und  Ernte, 
es  ist  darin  die  hohe  Trächtigkeit  der  Erde,  in  jenem 
Braungelb  der  Geruch  des  reifenden  Kornes,  in  dem 
Orange  die  Fruchtbarkeit  des  Lebens.  Weisslichgraue 
Sternennebel  schweben  dazwischen  und  hier  und  dort 
atmet  eine  rote  oder  eine  violettsamtne  Blüte  schweren 
schwülen  Duft  der  offnen  Mundes  schlafenden  Gärten. 

Dass  in  den  Abstrakten  dieser  Zeit  auch  eine  auffal- 
lende Neigung  zur  Mathematik  hervortritt,  dass  man  den 
Künstler  auf  das  Geheimnis  des  Nachthimmels  die  Figur 
des  goldenen  Schnittes  und  auf  das  Spiel  der  Spektral- 
farben die  Achsen  des  Prismas  in  sauberen  hellen  Linien 
zeichnen  sieht,  ist  kein  Widerspruch  zu  jenen  mystischen 
Emanationen.  Denn  auch  in  den  unvergänglichen  Be- 
ziehungen, die  in  den  geometrischen  Figuren  sichtbar 
werden,  erkennt  er  den  denkenden  ewigen  Geist  wie  in 
seinen  Farbenspielen.  So  ist  ihm  der  goldene  Schnitt,  wie 
er  es  schon  den  Alten  war,  Sinnbild  einer  geheimnisvollen 
Vollkommenheit.  So  betrachtet  er  immer  wieder  (,, Fix- 
sterne“, ,, Kreisen  der  Planeten“)  das  Wunder  der  Ge- 
stirne, wie  die  einen  unwandelbar  verharren  und  die  an- 
deren ihre  vorgezeichneten  Bahnen  vollenden. 

Und  noch  etwas  anderes  spricht  hier  mit.  Diese  Ma- 
thematik ist  nicht  die  eindeutige  fröhliche  Kunst  von 
Richtscheit  und  Zirkel,  sie  ist  vielmehr  Magie.  Sie  ist 
etwas  frei  Schwebendes  und  doch  Zwanghaftes,  etwas, 
das  im  Zwischenlicht  von  Logik  und  Dämonie  zweideutig 
steht.  Gerade  dies  Zwanghafte,  was  die  geometrische  Fi- 
gur seit  alters  zum  Werkzeug  der  Beschwörung  gemacht 
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hat,  verlockt  ihn  am  mathematischen  Schluss.  Und  die 
Sternenbahnen  scheinen  ihm  dann  bisweilen  auch  nichts 
anderes  als  riesige  in  die  Nacht  des  Weltalls  silbern  ge- 
zeichnete änigmatische  Beschwörungsformeln;  es  streift 
ihn  ein  Hauch  des  Schauers,  der  den  gotischen  Menschen 
an  den  dämonischen  Einfluss  der  Gestirne  auf  das  Schick- 
sal des  Menschen  glauben  liess  und  ihn  der  Astrologie  in 
die  Netze  trieb.  Solches  ist  in  dem  kleinen  Pastell 
,, Schicksal“  Bild  und  Gleichnis  geworden,  da  ein  Mensch- 
lein vor  seinem  Bett  kniend  von  seinen  Sternen  um- 
kreist wird,  denen  es  nicht  entfliehen  kann.  — 

Wir  sahen  einmal  schon,  dass  die  Abstrakten  nicht 
Erzeugnisse  flüchtiger  Laune,  geistiger  Mussestunden 
sind,  sondern  dass  in  ihnen  nur  besonders  eindeutig  das 
gleiche  Grundgefühl  sich  ausspricht,  das  im  übrigen 
Schaffen  herrscht.  Ebenso  begleiten  die  mystischen  Strö- 
me, die  in  ,, Werden“  und  ,, Frühmesse“  zutage  rauschen, 
unterirdisch  auch  die  Werke  figürlichen  Gehaltes. 

Mystische  Versenkung  heisst  Gott  auf  dem  Grund  der 
eigenen  Seele  suchen,  ist  das  Streben,  im  Zeithehen,  im 
Endlichen  das  Ewige,  das  Unendliche  zu  erleben.  Das 
bedingt  eine  Geringschätzung  des  Individuums,  der  ein- 
maligen, dem  Wandel  unterworfenen  Verkörperung  des 
Ewig-Einen.  Daher  dieser  Künstler  immer  mehr  das  be- 
tonen wird,  was  bleibend,  als  was  vergänglich  ist ; mehr, 
wodurch  die  Menschen  sich  gleichen,  als  wodurch  sie  sich 
unterscheiden.  So  bemerken  wir  nun  bei  Giacometti  von 
allem  Anfang  an  eine  deutliche  Hinneigung  zum  Typus. 
Das  Charakteristische  ist  ihm  wenig.  Es  ist  ja  auch  das 
Vergängliche.  Der  Typus  ist  die  Idee,  eine  ideale  Ver- 
einfachung langer  Reihen  von  Menschen,  eine  nur  ge- 
schaute, nicht  körperliche  Gestalt  also  und  damit  dem 
leiblichen  Ende  nicht  unterworfen.  Alles  Charakteristi- 


37 


sehe,  also  Besondere  ist  einmalig  und  dem  Tod  verfallen. 
Diese  Typisierung,  die  man  ruhig  auch  Idealisierung  heis- 
sen mag,  ist  ganz  deutlich  schon  im  Jenatsch-Zyklus  und 
in  den  Entwürfen  fürs  Landesmuseum,  in  den  Kreuz- 
fahrern und  der  Nacht.  Nur  die  zum  Aufbau  eines  Ge- 
sichtes unentbehrlichen  Elemente  werden  gegeben,  in  den 
früheren  Zeiten  mit  einem  sehr  vereinfachten  Kontur, 
später  dann  unter  Auflösung  der  Linie  mit  rein  farbigen 
Stufungen ; so  dass  ein  solches  Antlitz  viel  mehr  ein  visio- 
närer Schein,  denn  Form  und  Gegenstand  ist.  ,,Dado  di 
Paradiso“  lässt  von  den  Zügen  fast  nichts  mehr  erkennen 
und  im  Davoser  Krematoriumsbild  wagte  er  es  sogar, 
alle  sechs  Figuren  mit  dem  Rücken  gegen  den  Beschauer 
zu  stellen. 

Auch  der  Parallelismus  dient  dem  gleichen  Sinn.  Er 
betont  das  gleiche  im  Gegensatz  zum  Unterscheidenden, 
das  Verbindende,  Ganze  statt  des  Einzelnen.  Giacometti 
geht  darin  aber  noch  viel  weiter  als  Hodler.  Während 
dieser  sowohl  in  den  Zügen  — besonders  etwa  bei  den  Le- 
bensmüden und  der  Eurhythmie — , vor  allem  jedoch  in 
Haltung  und  Geste  die  individuelle  Bedeutung  des  Ein- 
zelnen streng  festhält,  scheut  sich  Giacometti  nicht,  seine 
Figuren  mit  vollkommen  gleichen  Zügen,  in  vollständig 
oder  doch  fast  vollständig  gleicher  Haltung  und  Geste 
anzuordnen.  So  in  ,,Dado  di  Paradiso“,  in  der  „Contem- 
plazione“,  mit  wenig  Abwandlungen  auch  bei  den  Stein- 
klopf em  und  dem  Krematoriumsbild. 

Die  Darstellung  des  Affektes  meidet  er.  Immer  zeigt 
er  die  Gesichter  in  ihren  ruhigen,  unbewegten  Formen. 
Denn  die  Leidenschaft  gehört  dem  Individuellen  an.  Die 
Leidenschaft  und  das  Leiden.  Trauer  wohl,  jene  gleich- 
mässig  erhabene  Grundtrauer,  liegt  oft  über  seinen  Ge- 
stalten, niemals  aber  der  entstellende  Schmerz.  Es  ist 
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daher  auch  sicher  kein  Zufall,  dass  sich  unter  den  reli- 
giösenKompositionen  Giacomettis  kein  Bild  des  leidenden 
Herrn  am  Kreuz  findet.  Denn  die  Todesnot  Christi  ist 
ein  Tribut  an  seine  Leiblichkeit  und  die  vergängliche 
Individualisation.  Er  aber  will  das  Göttliche  in  seiner 
Ewigkeit,  nicht  in  der  vergänglichen  Erscheinung  sehen. 

Wie  zwingend  er  diese  Scheu  vor  dem  Vergänglichen, 
allzu  Bestimmenden  und  Begrenzenden  des  Charakteri- 
stischen empfindet,  das  tritt  dort  besonders  hervor,  wo 
er  mit  alten  Traditionen  der  Kunstgeschichte  entschlos- 
sen bricht : bei  den  Königen  der  Churer  Fenster  und  den 
Aposteln  in  Küblis.  Wie  hat  die  frühere  Kunstübung  sich 
daran  entzückt,  den  alten,  den  schwarzen  und  den  jungen 
König,  jeden  zu  einem  besonderen  Charakter  auszubil- 
den, jedem  seine  Geschichte  ins  Gesicht  zu  schreiben; 
hier  zeichnete  sie  den  ehrwürdigen  Greis,  mild  und 
untertänig,  dort  den  Schwarzen,  drollig  unbeholfen 
und  von  schönem  Feuer.  Und  die  Apostel,  wie  hat  sie 
etwa  Dürer  zu  solcher  Charakterisierung  getrieben,  dass 
die  spätere  Betrachtung  geneigt  war,  in  ihnen  die  Dar- 
stellung der  Vier  Temperamente  zu  sehen.  Von  all  dem 
hier  nichts.  Von  den  drei  Königen  sind  zwei,  abgesehen 
von  abweichenden  Zeichnungen  im  Gewand,  völlig  gleich, 
der  dritte  ein  Magier  von  sehr  jenseitigem  Ausdruck.  Die 
Apostel  aber  sind  nur  durch  Attribute  ganz  schüchtern 
bezeichnet. 

Wie  in  diesen  Kompositionen  das  Porträt  vermieden 
wird,  so  ist  es  auch  im  engeren  Sinn  — als  Bildnis  — im 
ganzen  Werk  Giacomettis  äusserst  selten;  ja,  wenn  man 
Porträt  im  engsten  Sinn  als  charakteristische  Erfassung 
einer  Persönlichkeit  betrachtet,  überhaupt  nicht  vor- 
handen. Denn  immer  fühlt  man,  dass  es  sich  auch  beim 
Bildnis  ausschliesslich  um  irgendwelche  malerische  Pro- 
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bleme,  um  die  Organisation  eines  Bildes  mehr  als  um 
die  Darstellung  einer  Person  handelt.  Etwa  bei  der  Dame 
im  lila  Hut,  wo  das  geblümte  Muster  des  Schleiers  unbe- 
kümmert über  die  Züge  des  Gesichtes  hinweggeht,  dafür 
aber  das  ganze  Antlitz  einbezieht  in  das  farbige  Gewebe 
des  Bildes. 

So  liegt  ihm  bei  seinen  Selbstbildnissen  offenbar  wenig 
daran,  seine  äussere  Biographie  festzulegen.  Sie  entsprin- 
gen nicht  der  Absicht : so  sah  der  Künstler  aus  in  dem  so- 
und  so  vielten  Jahre  seines  Lebens.  Sie  sind  vielmehr  far- 
bige Versuche  an  dem  Modell,  das  am  geduldigsten  ist. 
Einmal  veranlasst  ein  Auftrag  ihn,  sein  Selbstporträt  zu 
malen.  Sehr  überzeugend  und  von  schlagender  Treue, 
sehr  kultiviert,  aber  zurückhaltend  in  der  Farbe,  be- 
stimmt in  der  Form,  wird  es  ein  Gegenstand  würdiger  Re- 
präsentation; aber  daneben  malt  er  aus  seinem  Herzen 
noch  ein  anderes  und  dies  nun  ganz  um  der  Farbe  willen, 
aus  einem  schmetternden  Rot  heraus  gestuft,  mit  ganz 
tiefen  Atemzügen  des  Geniessens.  Und  das  wurde  dann 
doch  der  wahrere  Giacometti  mit  seinem  In-die-Welt 
leuchten. 


an  kann  den  Ton  kaum  vorsichtig  genug  stimmen, 


wenn  man  Abstammung  und  Volkszugehörigkeit 
mit  einer  bestimmten  Form  der  künstlerischen  Phanta- 
sie in  Beziehung  setzen  will.  Hier  aber  kommt  ein  Künst- 
ler aus  einem  Land,  in  dem  Romanisches  und  Germa- 
nisches zusammenstösst,  wo  es  zwischen  zwei  Rassen  hin 
und  her  flutet,  wo  Strömungen  aufwärts  branden  und  zu- 
rückebbend allerlei  Fremdartiges  zurücklassen,  Saatgut, 
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das  im  neuen  Boden  heimisch  wird.  Man  braucht  nicht 
einmal  den  schwierigen  Fragen  der  Blutmischung  nach- 
zugehen, die  bunt  genug  sein  mag  in  einem  Gebiet,  über 
das  so  bewegte  Geschicke  gingen  wie  über  das  Bergell, 
wo  die  Herren  wechselten  wie  die  Gezeiten,  wo  Gallier, 
Römer,  Goten,  Franken  ihre  Spuren  traten.  Es  genügt 
daran  zu  denken,  dass  hier  ein  Grenzland  ist  zwischen 
lateinischem  und  germanischem  Geist,  dass  hier  Spra- 
chen zusammenstossen  und  damit  Begriffe,  Kulturgüter 
verschiedener  Herkunft,  dass  hier  endlich  ein  Volk  mit 
südlichen  Traditionen  und  südlicher  Sprache  eine  Reli- 
gion aus  dem  Norden  annahm.  Und  wenn  wir  nun  wissen, 
dass  das  Künstlertum  sehr  oft  gerade  ein  Produkt  solcher 
Mischungen  und  daraus  entstammenden  inneren  Zwie- 
spaltes, heimlicher  Problematik  ist,  so  muss  an  diese 
Fragen  hier  wenigstens  gerührt  sein,  um  die  Spannungen- 
anzudeuten. 

Es  war  hauptsächlich  die  Stellung'  zur  Form,  an  der 
sich  der  lateinische  und  der  germanische  Geist  von  jeher 
schieden,  es  ist  — wie  Berufene  längst  aufgezeigt  — dem 
romanischen  Geist  vor  allem  gegeben,  raumplastisch  zu 
denken ; er  liebt  das  eindeutig  Begrenzte  und  Klare,  das 
Organisch- Sinnvolle  und  das  Logische,  indes  das  Germa- 
nische sich  im  Widerspruchsvollen,  Gefährlichen  und 
Rätselhaften  ergeht,  der  Form  nicht  verhaftet  ist,  son- 
dern über  sie  hinweggeht,  die  Grenzen  verwischt,  vom 
Endlichen  immer  ins  Unendliche,  ja  zum  Chaotischen 
und  Abgründigen  drängt,  und  statt  des  statuarisch  Blei- 
benden, des  tektonisch  Festen  die  Bewegung  und  Auf- 
lösung liebt.  Man  weiss,  dass  aus  diesen  Gründen  die 
Renaissance  in  Deutschland  nie  völlig  heimisch  gewor- 
den ist.  Von  den  Abstrakten  Giacomettis  nun  darf  man 
wohl  sagen,  dass  die  Konsequenz,  die  strenge  Logik,  mit 
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der  er  darin  vom  Impressionismus,  der  ja  auch  schon 
Formauflösung  bedeutete,  zur  völligen  Leugnung  des 
Gegenständlichen  fortschritt,  lateinischen  Geistes  ist,  da 
sich  hier  das  Bedürfnis  nach  reinlicher  Scheidung,  nach 
eindeutiger  Formulierung  und  Klarstellung  offenbart.  Im 
Gegensatz  aber  zur  französischen  Kunst,  die  eine  Ab- 
straktion nur  als  Form  denken  konnte  und  deshalb  zum 
Kubismus  kam,  bekannte  er  sich  zum  ganz  Grenzenlosen 
und  schuf  diese  Bilder  aus  Farben,  die  ohne  feste  Gren- 
zen ineinander  überfliessen,  die  in  Dämpfen,  Ringen, 
Nebeln  brauen  wie  eine  Welt,  bevor  Gott  das  Begrenzte 
und  Endliche  schuf. 

Die  Entwicklung  seiner  Formsprache  geht  hier  nun 
zwischen  den  Bildern  mit  figürlichen  Darstellungen  und 
den  Abstrakten  durchaus  parallel.  Wir  sahen  schon,  dass 
die  ersten  Abstrakten  von  Paris  noch  ganz  bestimmte 
Grenzen  zwischen  den  einzelnen  Quanten  zeigen,  dass 
aber  die  Tendenz  zur  Auflockerung  durch  aufgesetzte 
Punkte  angedeutet  ist.  Allmählich  werden  sie  immer 
wolkiger  und  zerfliessender.  Und  auch  da  gibt  es  Stufen, 
die  schon  in  der  Technik  sich  zeigen.  Bei  der  ersten  grös- 
seren abstrakten  Komposition,  der  aus  Gelb,  Weiss  und 
Grün  zusammengestimmten  ,, Besteigung  des  Piz  Duan“ 
setzt  er  die  einzelnen  Farbenteile  unter  Stehenlassen  des 
Grundes  nebeneinander;  später  („Zauber“)  schliesst  sich 
zwar  die  Farbe  zusammen,  aber  die  ringförmigen  Gebilde 
sind  imVergleich  zum  „Werden“  immerhin  noch  ziemlich 
entschieden  begrenzt;  in  seinen  heutigen  Arbeiten  endlich 
verwischt  er  die  einzelnen  Töne  nach  dem  Auftrag  zu 
den  wogenden  Gebilden,  von  denen  wir  sprachen.  Dieses 
Weitergehen  vom  Festen  zum  Aufgelösten  wird  natür- 
lich bei  den  gegenständlichen  Bildern  noch  viel  deut- 
licher. Man  betrachte  etwa  die  „Nacht“  (im  Zürcher 
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Kunsthaus)  oder  die  ,, Kreuzfahrer’*  (Sammlung  Kisling) 
gegen  die  „Prozession  in  Florenz**  (Sammlung  A.  Rütschi, 
Zürich)  und  „Maria  mit  dem  Kind“.  In  den  früheren  Bil- 
dern ist  die  Figur  linear  scharf  umgrenzt ; später  kommt 
Giacometti  dann  über  die  mit  dem  Spachtel  gesetzte 
Fleckenmanier  zu  den  ganz  in  die  Umgebung  verf liessen- 
den Gestalten.  Es  wäre  nun  aber  falsch,  daraus  etwa  zwei 
verschiedene  Epochen  des  Künstlers  in  dem  Sinn  zu 
konstruieren,  als  ob  er  früher  ein  dichteres  und  bestimm- 
teres Verhältnis  zum  Ding  und  Gegenstand  gehabt,  das 
ihm  nach  und  nach  abhanden  kam.  Wie  abstrakt  und 
unsinnlich  die  Linie  gerade  in  den  Werken  der  ersten 
Zeit  ist,  haben  wir  bereits  gesehen.  Der  Kontur  hat  nur 
flächige  Bedeutung,  die  formbildende  Kraft  hat  sich 
ganz  aus  ihm  verflüchtigt.  Das  sehr  Spirituelle,  das  er 
hat,  entrückt  den  Gegenstand,  wirkt  dem  Illusionisti- 
schen entgegen  und  seltsam,  so  scharf  er  ihn  auch  um- 
grenzt, so  wesenlos  macht  er  ihn  zu  gleicher  Zeit.  Ja  man 
darf  das  Paradoxon  wagen,  er  ist  so  scharf,  dass  er  schon 
nicht  mehr  ist,  das  heisst : er  ist  so  unwirklich  geworden, 
dass  auf  ihn  ebenso  ganz  verzichtet  werden  kann.  Diese 
Konsequenz  wird  in  der  Tat  denn  auch  in  seiner  völligen 
Aufgabe  vollzogen.  Den  Uebergang  bilden  solche  Stücke 
wie  die  „Papageien“  und  „Toskanischer  Garten**,  die  in 
der  Spachteltechnik  des  „Piz  Duan“  gehalten  sind.  Bei 
der  „Prozession  in  Florenz“  ist  dann  dieses  visionär  Zit- 
ternde, das  in  Licht  und  Farbe  Zerf  liessende  erreicht,  was 
der  Maria  mit  dem  Kind  das  innig  Träumerische,  Abend- 
goldige gibt,  dieses : nur  einen  Sonnenblick  lang  und  dann 
entflogen. 

Das  innere  Verhältnis  Giacomettis  zur  Form  ist  je- 
doch damit  keineswegs  erschöpft.  Wie  verflochten  Form- 
gefühl und  Neigung  zur  Unform  in  diesem  Künstler  sind, 
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das  zeigt  einmal  die  erstaunliche  Sicherheit  im  Zeichne- 
rischen, ein  Formgedächtnis,  das  ihm  gestattet,  ganz  un- 
abhängig vom  Modell  zu  sein,  Figuren,  Menschen,  Tiere, 
Pflanzen  frei  aus  dem  Gedächtnis  vollkommen  richtig 
mit  so  weitgehender  Treue,  wie  sie  der  Bildgedanke  ge- 
rade verlangt,  hinzusetzen.  Das  zeigtauch  der  Umstand, 
dass  neben  den  abstrakten  plötzlich  Bilder  von  subtiler 
Formtreue  entstehen,  Stilleben  und  Blumenstücke  wie 
vor  allem  diese  Puschlaver  hängenden  ,, Nelken“,  die  man 
im  Tastgefühl  geniesst,  deren  kühles  hartes  Blätterwerk 
man  in  den  Händen  spürt.  So  darf  man  die  Behauptung 
wagen,  dass  er  so  ganz  entschlossen,  so  traumsicher  viel- 
leicht nicht  auf  die  Form  verzichtet  hätte,  wäre  er  ein 
unvermischter  Germane.  Er  wäre  dann  von  der  Form- 
begierde, dieser  alten  deutschen  Südensehnsucht,  viel- 
leicht nicht  so  leichten  Kaufes  losgekommen.  Dann  hätte 
wohl  auch  Florenz  stärker  im  raumplastischen  Sinn  auf 
ihn  gewirkt,  wäre  die  „Contemplazione“  nicht  so  in  der 
reinen  Flächen  Wirkung  geblieben  und  er  des  Lehrens  in 
der  Aktklasse  nicht  so  rasch  müde  geworden.  Wessen 
man  aber  sicher  ist,  glaubt  man  leicht  entraten  zu  kön- 
nen ; was  angeboren  in  den  Gelenken  sitzt,  das  gilt  einem 
nichts.  Mit  diesen  Stilleben  gleicht  er  einem  Mann,  der 
mit  seinem  Kind  durch  dichtes  Strassengewühl  geht.  Er 
hat  den  Blick  geradeaus  gerichtet.  Von  Zeit  zu  Zeit  nur 
berührt  er  mit  seiner  Hand  flüchtig  den  jungen  Scheitel, 
nur  um  zu  wissen,  dass  es  noch  da  ist,  dass  es  noch  ihm 
gehört.  Verlieren  möchte  Giacometti  es  eben  doch  nicht, 
dieses  Formgefühl,  es  soll  da  bleiben  als  der  innere  Anker, 
als  der  Damm  gegen  das  Chaos. 
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DAS  ABSTRAKTE 


Sehr  wenig  deutsch  ist  jedenfalls  Giacomettis  Ab- 
neigung gegen  das  Illustrative;  nicht  etwa  nur  gegen 
die  Begleitung  eines  T extes  durch  beigegebene  Bilder,  son- 
dern gegen  die  Illustration  im  weiteren  Sinne  als  Bericht, 
Darstellung  einer  Geschichte,  deren  Inhalt  nur  dazuge- 
dacht wird.  Geschichte,  Erzählung,  Assoziationen,  das 
ist  es  vor  allem,  was  Giacometti  beim  Betrachten  seiner 
Bilder  bannen  möchte.  Man  soll  nicht  überlegen  wollen, 
wes  Standes,  welcher  Herkunft,  welchen  Gewerbes,  nicht 
einmal  welchen  Alters  nun  eine  dieser  Gestalten  sei.  Ja, 
es  ist  uns  bei  der  Contemplazione  schon  aufgef allen,  wie 
geschlechtslos  sie  sind. ,, Und  jene  himmlischen  Gestalten, 
sie  fragen  nicht  nach  Mann  und  Weib.“  Sie  zeigen  keine 
Leidenschaften,  nicht  einmal  Bewegungen.  Denn  auch 
das  wäre  schon  Bericht.  Sie  handeln  nicht,  jene  Könige 
bringen  nicht  Weihrauch  und  Myrrhen,  obwohl  sie  die 
Kästchen  in  Händen  halten.  Sie  verharren  damit,  sie 
verharren  genau  so  wie  die  Hirten,  die  Engel  und 
das  Eltempaar.  Deshalb  ist  er  auch  vielleicht  der  Pas- 
sion des  Herrn  aus  dem  Weg  gegangen.  Da  Hesse  sich  die 
Dramatik  des  Geschehens  nicht  wohl  umgehen,  da  wäre 
der  Beschauer  doch  unvermutet  hineingezogen  in  die 
dumpf  fortschreitende  Wucht  jener  Ereignisse:  gestor- 
ben, begraben  und  am  dritten  Tage  auf  erstanden. 

Und  damit  fällt  uns  die  Antwort  auf  die  Frage  von 
selbst  zu,  ob  man  denn  erwarten  dürfe,  dass  jeglicher 
Betrachter  von  selbst  zu  enträtseln  vermöge,  was  nun 
diese  abstrakten  Kompositionen  bedeuten.  Was  sich  der 
Künstler  dabei  gedacht,  so,  dürfen  wir  hoffen,  werde  nicht 
mehr  gefragt.  Denn  es  wird  wohl  längst  klar  geworden 
sein,  wie  ungedanklich  diese  Werke  konzipiert  sind,  wie 
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es  nicht  anders  zu  verstehen  ist,  als  dass  der  Seele  Farben 
ent  blühen  wie  der  Blume  Düfte  und  der  Saite  Töne,  wenn 
der  Wind  durchstreicht.  Aber  was  sie  bedeuten?  Wenn 
aus  dieser  Frage  das  Verlangen  spricht,  sich  etwas  bei 
diesen  Bildern  denken  zu  können,  dann  wäre  nur  zu 
sagen,  dass  sie  nichts  bedeuten.  Dass  ihr  Wert  eben 
gerade  darin  liegt,  dass  sie  für  den  Verstand  nichts  sind. 
Um  so  mehr  für  die  Empfindung.  Dass  die  Farbe  an 
sich,  also  ohne  Zusammenhang  mit  einem  Gegenstand 
direkt  zur  Empfindung  zu  sprechen  vermag,  das  hat  jeden 
wohl  die  Erfahrung  gelehrt,  und  es  bedarf  kaum  der  Zeu- 
genschaft Goethes,  der  in  seiner  Abhandlung  von  der 
„sinnlich-sittlichen  Wirkung  der  Farbe“  dies  in  einer 
seiner  endgültigen  Formulierungen  mit  den  Worten  be- 
stätigt, dass  sie  in  ihren  allgemeinsten  elementaren  Er- 
scheinungen auf  das  Gemüt  einzeln  eine  spezifische,  in 
Zusammenstellung  eine  teils  harmonische,  teils  charak- 
teristische, oft  auch  unharmonische,  immer  aber  eine  ent- 
schiedene und  bedeutendeWirkung  hervorbringe,  die  sich 
unmittelbar  an  das  Sittliche  anschliesst.  Wir  brauchen 
nicht  einmal  an  Experimente  erinnern,  die  gemacht  wur- 
den, um  die  Wirkung  einzelner  Farben  auf  pathologische 
Naturen  festzustellen,  wir  wissen  es  ja  selbst,  dass  uns 
eine  Farbe  heiter  stimmt,  die  andere  verdrossen,  eine 
tätig,  die  andere  besinnlich.  Und  manchmal  sagen  wir 
etwa:  diese  Farbe  tut  meinem  Auge  wohl.  Es  ist  aber 
nicht  das  Auge,  dem  sie  schmeichelt.  Für  das  Auge  hat 
höchstens  der.  Helligkeitswert  Bedeutung,  der  blendet 
oder  nicht  blendet,  nicht  aber  der  Farbwert.  Es  ist  kein 
physisches  Wohlempfinden,  sondern  ein  psychisches.  Die 
Farbe  geht  dann  parallel  mit  unserer  augenblicklichen 
Stimmung  oder  unserer  seelischen  Grundstimmung  über- 
haupt und  das  tut  wohl,  weil  es  uns  bestätigt.  Wenn  wir 
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zur  Trauer  die  bunten  Gewänder  ablegen  und  alte  Da- 
men sich  früher  in  Lila  kleideten,  so  hat  das  nur  diesen 
Grund,  dass  hier  aktive  Farben,  rot  etwa  oder  orange,  zu 
Stimmung  und  Lebensgefühl  nicht  passen.  Wir  heissen 
das  vertrauende  Gefühl  der  Hoffnung  grün,  wir  empfin- 
den das  Jenseitige  als  gewölbten  blauen  Saal  und  die 
irdische  Lust  rot.  Der  vom  Dämon,  vom  Erdgeist,  vom 
Rot  besessen  war,  dem  rieten  die  Alten  den  Anblick  des 
Smaragden,  der  heile.  Das  Grün  ist  aber  die  Komple- 
mentärfarbe, der  Gegensatz  und  wohltätige  Ausgleich 
von  Rot,  die  Farbe,  nach  der  Rot  „verlangt“,  um  ein 
Ganzes  zu  werden.  Aus  so  tiefer  Kenntnis  des  Wesens  der 
Farbe  schöpfte  das  Volk.  Alle  unsere  Farbensymbole 
sind  ja  uralt  aus  einer  Zeit,  wo  man  noch  ungebrochener 
empfand.  Der  König,  der  Edle,  der  Herrschende  trägt 
den  Purpur,  die  Farbe  des  Blutes,  der  Sinnenfreude; 
denn  er  ist  der  Repräsentant  der  Kraft,  des  roten  Le- 
bens. Aber  auch  die  Molochpriester  trugen  rote  Mäntel, 
wie  Flaubert  berichtet,  und  Moloch  war  der  Gott  des 
Fleisches,  der  männlichen  Kraft.  Diesen  Andeutungen 
weiter  nachzugehen,  würde  zu  weit  abseits  locken.  Aber 
das  eine  Wort  von  der  ungebrochenen  Empfindung  der 
Farbe  wäre  doch  festzuhalten,  es  wäre  vor  allem  zu  sagen, 
dass  wir  den  unmittelbaren  Sinn  für  den  Gefühlsinhalt 
der  Farbe  verschütten,  wenn  wir  unsere  Anteilnahme  vor 
allem  an  den  Gegenstand  und  an  den  Begriff  hängen. 
An  den  Gegenstand,  weil  wir  alles  besitzen,  uns  alles  an- 
eignen wollen,  und  an  den  Begriff,  weil  wir  uns  von  dem 
^Aberglauben  nicht  frei  machen  können,  dass  der  Ver- 
stand uns  alles  erschliessen  kann.  Wer  vermag  heute  noch 
ein  Bild  als  einen  Organismus  von  Farben  und  Linien 
interesselos  anschauend  zu  gemessen?  Wer  zerlegt  es 
nicht  fürs  erste  einmal  auf  solche  Weise : nun,  das  ist  ein 
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Mantel  und  hier,  richtig,  hier  ist  auch  der  Kopf  dazu,  aber 
das  da  im  Hintergrund,  was  das  ist,  kann  ich  wahrhaftig 
nicht  erkennen.  Vielleicht  ist  es  nur  irgendein  Färb  fleck, 
der  dem  Verstand  nichts  bedeutet,  der  aber  den  Sinn  hat, 
dass  ohne  ihn  der  ganze  Aufbau  des  Bildes  entseelt,  ein 
Körper  ohne  Herz  wäre.  Damit  nun  aber  hat  er  sich  in- 
nerlich abgekapselt,  die  Empfindungen  verschlossen 
und  den  Verstand  allein  arbeiten  lassen.  Er  hat  gewisser- 
massen  den  Strom,  der  vom  Bild  her  auf  ihn  zukam,  mit 
einem  raschen  Hebelgriff  auf  den  Filter  des  Verstandes 
geleitet;  und  was  von  da  noch  in  die  tieferen  Schichten 
der  unbewussten  Empfindung  hinab  träufelt,  ist  ein  an 
Arom  verarmtes  Filtrat.  Diese  Verarmung  bewirken  vor 
allem  die  Assoziationen,  die  im  Verstand  vor  sich  gehen. 
Der  Betrachter,  der  nach  dem  Gegenstand  fragt,  fragt 
auch  weiter,  ob  er  nun  seinen  Erfahrungen  entspreche, 
ob  er  gut  nachgemacht  sei,  und  damit  ist  er  auch  schon 
der  Magie  des  Kunstwerkes  in  die  wirkliche  Welt  ent- 
schlüpft. Er  forscht  weiter,  was  nun  in  diesem  Bilde  vor 
sich  gehe,  er  fragt  nach  der  Handlung,  der  Geschichte, 
und  ist  damit  unversehens  in  einem  Gewebe  von  ratio- 
nalen Beziehungen,  von  Zwecken  und  Bindungen  und 
hört  die  viel  zu  feinen  Stimmen  der  Farben  nicht  mehr. 

Die  Abstrakten  Giacomettis  in  ihrem  Gewölk  von 
ineinanderf liessenden  Tönen  schalten  solche  Verstandes- 
tätigkeit aus,  sie  erleichtern  es  dem  Beschauer,  sich  ganz 
zu  jener  empfängnisbereiten  Passivität  zu  öffnen,  die  der 
Wirkung  der  Farbe  sich  erschliesst,  sich  zu  einem  Spiegel 
zu  machen,  den  auch  leichtester  Anhauch  kräuselt.  So 

• 

wird  man  fühlen,  dass  es  nicht  ganz  treffend  ist,  diese  9 
ungegenständlichen  Gemälde  ,, abstrakte'»  zu  heissen. 

Ein  Begriff  ist  abstrakt,  also  etwas  aus  vielen  Erschei- 
nungen verstandesmässig  Herausdestilliertes.  Wir  ver- 
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binden  daher  mit  dieser  Bezeichnung  leicht  die  Vorstel- 
lung von  etwas  sehr  Verdünntem,  Blassem,  Anämischem. 
Und  das  sind  diese  Bilder  nun  am  allerwenigsten.  Da  sie, 
wie  wir  sahen,  zum  Verstand  üherhaupt  keine  Bezie- 
hungen haben,  sind  sie  nicht  vergeistigt  im  intellek- 
tuellen Sinn.  Sie  kommen  aus  dem  Blut,  sind  sichtbar 
gewordene  Kraft,  Seele,  bewusstloses  Leben.  Da  sie, 
wovon  hernach  zu  reden  ist,  unmittelbar  vom  „ Wesen 
reden“,  hiessen  sie  besser  absolute  Malerei,  so  wie  man 
von  absoluter  Musik  spricht. 


ass  es  Menschen  geben  kann,  die  der  Sprache  der 


Farben  überhaupt  verschlossen  sind,  die  bei  reinem 
Farbenspiel  nichts  empfinden,  ist  natürlich  kein  Ein- 
wand gegen  diese  Werke,  genau  so  wenig  wie  der  Un- 
musikalische gegen  eine  Fuge.  Damit  nun  wäre  das  Ge- 
biet betreten,  von  dem  wir  eigentlich  schon  längst  spra- 
chen, wenn  von  roten,  grünen  Tönen,  von  Klangfarben 
die  Rede  war.  Die  innere  Verwandtschaft  von  Farbe  und 
Klang  ist  so  nah,  dass  es  viele  musikbegabte  Menschen 
gibt,  die  Musik  überhaupt  nur  in  der  Weise  gemessen, 
dass  sich  ihnen  der  Klang  spontan  in  Farben  umsetzt, 
dass  sie  bei  bestimmten  Harmonien  ganz  bestimmte  Far- 
benvorstellungen haben.  Die  Verse  der  Lyrik  vor  der 
Jahrhundertwende,  die  von  braunen  Orgeltönen  und 
blauen  Liedern  sangen,  sprachen  nur  überraschend  aus, 
was  viele  immer  empfanden. 

Zu  diesen  Musik  sehenden  Menschen  gehört  nun  Gia- 
cometti.  In  dem  Bild  ,, Freude“  steigen  aus  einem  gelb- 
lichgrünen Grund,  aus  samten  weich  untermalenden  Ak- 
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korden,  männlich  und  lebenssicher  Trompetenstösse  von 
Rot  und  Orange,  stehen  prächtig  triumphierend  da,  in- 
des Geigenstimmen  in  den  höchsten  Lagen  eisblau  und 
schrillgrün  entschweben.  Dieses  Bild  ist  direkt  entstan- 
den aus  einer  Farbenvision,  die  der  Künstler  in  einem 
Konzert  empfand,  und  die  erste  Konzeption  zeigte  noch 
(damals  in  Querformat)  in  kleinen  Figuren  den  Dirigen- 
ten und  das  Orchester.  Aber  dann  schien  ihm  das  Unge- 
nannte stärker  als  das  Begrenzte  der  figürlichen  Darstel- 
lung, das  Allgemeine  tiefer  ergreifend  als  der  einmalige 
Vorgang,  und  so  wurde  ,, Freude“  und  so  wurde  ein  Ab- 
straktes. Und  auf  dem  umgekehrten  Weg  sollen  nun 
solche  Bilder  auch  genossen  werden.  Wie  der  Maler  die 
Farben  sah,  so  soll  nun  der  Beschauer  diese  Farben  hö- 
ren. Man  braucht  ja  nur  an  Strauss  oder  Debussy  zu 
denken,  um  zu  sehen,  wie  diese  Grenzverwischung  zwi- 
schen Musik  und  Malerei  uns  heute  eine  Selbstverständ- 
lichkeit geworden  ist. 

Zu  allen  diesen  Bildern  könnte  statt  eines  Titels  eine 
dynamische  Benennung  geschrieben  werden,  etwa  Mae- 
stoso, Allegro  oder  Adagio.  Denn  auch  diese  Bilder  haben 
ihr  Tempo.  Wenn  eine  Farbe  rasch  zu  einer  Kontrast- 
farbe übergeht  und  zwar  in  hellen  Farben,  so  hat  das 
Bild  eine  heftigere  Bewegung,  als  wenn  die  Farbe  sich 
von  Nuance  zu  Nuance  langsam  wie  ein  Adagio  ab  wan- 
delt. Nur  dass  die  Bewegung  bei  der  Musik  in  der  Zeit, 
beim  Bild  im  Raum  vor  sich  geht.  Jede  Farbe  weiss  eine 
andere,  nach  der  sie  verlangt,  die  ihre  natürliche  Ergän- 
zung zur  Harmonie  ist,  wie  jeder  Ton  sich  nach  einem 
anderen  sehnt.  Ein  Bild  kann  ebenso  wie  eine  Folge  von 
Tönen  in  reinen  harmonierenden  Intervallen  auf  gebaut 
sein;  ein  Ton  folgt  dem  andern  in  natürlicher  Ent- 
sprechung, und  wir  haben  das  beruhigende  sichere  Ge- 
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fühl  von  einer  idealen  Richtigkeit,  einer  ewigen  Ordnung. 
Aber  die  Töne  können  auch  wie  die  Farben  dissonieren, 
sei  es,  dass  ihnen  das  Komplementäre,  nach  dem  sie  dur- 
stig verlangen,  verweigert  wird,  oder  dass  die  Spannun- 
gen zwischen  ihnen  zu  nah  oder  zu  weit  sind.  Ueber  sol- 
chen Farbenstellungen  und  Tonfolgen  waltet  dann  nicht 
Harmonie,  aber  sie  haben  vielleicht  das  einmalig  Cha- 
rakteristische oder  das  erregend  Seltsame.  Oder  wer 
wüsste  nicht,  dass  ein  Gemälde  in  Moll  liegt  und  ein  ande- 
res in  Dur.  Ueber  solche  Analogien  von  Einzelheiten 
hinaus  kann  aber  der  Vergleich  ins  Allgemeine  geführt 
werden.  Man  darf  wohl  die  Musik  in  jene  zwei  grossen 
Gebiete  teilen,  deren  eines  von  Beethoven  und  das  andere 
von  Bach  als  Gipfel  überragt  wird.  Dort  ist  der  Inhalt 
des  Schaffens  im  Innersten  stets  eigenste  menschliche 
Angelegenheit,  eigenste  Auseinandersetzung  mit  dem 
Schicksal,  hier  aber  ist  es,  wie  Goethe  sagte,  ,,als  wenn 
die  ewige  Harmonie  sich  mit  sich  selbst  unterhielte“. 
Wird  diese  Unterscheidung  auf  Giacomettis  Abstrakte 
angewandt,  finden  wir  in  Werken  wie  „Werden“,  „Früh- 
messe“, „Bild“  die  schicksalsgebundene  innere  Seelen- 
geschichte, während  etwa  „Polyeder“,  „Freude“  abso- 
lute Musik  sind,  ein  hohes  Spiel  und  Zauber,  Phanta- 
sieren mit  Farbe.  Dieser  „Polyeder“  ist  eine  Figuration 
aus  dem  Akkord  der  Spektralfarben.  Aus  dem  vollen  Zu- 
sammenklang werden  die  einzelnen  Töne  herausgespon- 
nen, zu  Themen  entwickelt,  durch  ihren  Grundton  gesät- 
tigt, dem  Oberton  beschwingt,  endlich  im  Einklang  wieder 
gesammelt.  So  wird  dieses  Bild  ganz  entwirrte  Materie, 
ganz  aufgelockerter,  der  Schwerkraft  enthobener  Stoff. 

Es  liegt  der  Gedanke  nahe,  wie  stark  die  Wirkung 
sein  müsste,  wenn  einem  Künstler,  der  wie  dieser  mit 
seinen  Mitteln  so  weit  in  die  Sphäre  der  Musik  reicht, 
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eine  Opernbühne  offen  stünde.  Nicht  nur  im  Entwurf 
der  Ausstattung  und  Szenerie  bestünden  da  die  Möglich- 
keiten. Davon,  den  ganzen  Vorgang  zu  abstrahieren,  hat 
Giacometti  schon  geträumt.  An  sehr  differenzierte  Be- 
leuchtungseffekte, vielleicht  auf  Schleier  projiziert,  wäre  . 
zu  denken.  Wenn  dann  statt  eines  Schwanes  etwa  nur 
das  in  Farbe  übersetzte  Klangmotiv  auf  leuchtete,  wäre 
die  Wirkung  nicht  reiner  und  nachhaltiger,  als  wenn  ein 
Vogel  aus  Papiermache  mühsam  und  immer  etwas  lächer- 
lich über  die  Bühne  ängstet? 

Nach  dieser  Abirrung  darf  nun  noch  einmal  an  jene 
Stelle  erinnert  werden,  wo  wir  Schopenhauers  Meinung 
von  der  metaphysischen  Bedeutung  der  Musik  gedach- 
ten. Sie  scheint  diesem  Philosophen  unter  allen  Künsten 
der  höchsten  Stelle  würdig,  da  sie  die  Ideen  übergehe, 
ein  unmittelbares  Abbild  des  Willens  (und  damit  des 
alleinigen  Wesens)  sei  und  also  nicht  wie  die  anderen 
Künste  nur  vom  Schatten  rede,  sondern  vom  Wesen. 

Hat  Giacometti  nun  nicht  den  Meister  zugleich  wider- 
legt und  bestätigt  ? Auch  seine  Kunst  — obwohl  Malerei 
— spricht  unter  Umgehung  der  Ideen,  wie  wir  sahen, 
unmittelbar  vom  Wesen.  Aber  als  man  es  näher  besah, 
war  da  diese  Kunst  nicht  doch  wieder  Musik,  gemalte 
Musik  ? 


STUDIEN 

Mit  einem  Lebensgefühl,  das  sich  so  elementar  und 
vorbehaltslos  im  rein  Farbigen  ausdrückt,  kann 
Giacometti  der  reinen  Graphik  nur  sehr  kühl  gegenüber- 
stehen. Die  graphische  Produktion  ist  denn  auch  in  sei- 
nem Werke  nicht  wesentlich.  Der  Jenatsch-Zyklus,  einem 
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Auftrag,  nicht  eigenem  Antrieb  entsprungen,  blieb  ver- 
einzelt. Weder  Radiernadel,  noch  Messer  oder  Litho- 
graphenkreide nahm  er  je  zur  Hand.  Die  Jenatsch-Blät- 
ter  sind  mit  Tusche  gezeichnet  und  zur  Reproduktion  als 
Mappen  werk  bestimmt  gewesen.  Er  wählte  also  keine 
graphische  Technik,  bei  der  die  Künstlerhand  auch  den 
eigentlichen  Reproduktionsprozess  bestimmt.  Schon  dar- 
in zeigt  sich  eine  gewisse  Gleichgültigkeit  gegen  das,  was 
dem  geborenen  Graphiker  einen  besonderen  Reiz  aus- 
macht : das  Gefühl  der  werkenden  Hand  und  die  fortwäh- 
renden Auseinandersetzungen  mit  denWiderständen  und 
den  Zufälligkeiten  des  Technischen.  Und  dann  betrachte 
man  solch  ein  Blatt,  etwa  ,,Im  Kloster  zu  Cazis“  oder 
,, Lukretia  an  der  Quelle“.  Man  sieht,  wie  alles  auf  Pracht 
abzielt,  auf  üppige,  glänzende  Wirkung,  und  auch  dies 
ist  nicht  die  eigentliche  Ausdrucksform  der  Graphik.  Ge- 
wiss, die  Blätter  sind  sehr  flächig  gedacht,  sie  sind  von 
einem  sehr  reizbaren,  wählerischen  Gefühl  für  die  Ver- 
teilung von  Linien  und  Flecken,  aber  sie  sind  alles  in 
allem  Blätter  eines  Malers.  Was  ist  hier  aufgewendet, 
um  Farbwirkungen  zu  erzielen.  Nichts  ist  lehrreicher  in 
diesem  Betracht,  als  das  Blatt  von  Cazis  auf  diese  Ueber- 
set zungen  von  Farbwerten  hin  durchzusehen.  Der  Reich- 
tum an  Tonstufen  ist  fast  übergross.  Vom  Ornament 
wechselt  es  zum  Strich,  zum  Tupfen,  zu  Schlingen  und 
ganz  geschwärzten  Flächen.  Dann  gibt  es  noch  eine  Fülle 
von  Schattierungen  innerhalb  der  einzelnen  Strichgat- 
tungen: einmal  sind  die  Punkte  und  Striche  feiner  und 
weiter,  dann  wieder  enger  und  stärker.  In  dem  Bogen- 
ausschnitt der  Vorhalle  stehen  zwei  Blumengefässe  und 
dahinter  lässt  ein  Strauch  das  Gezweige  hängen.  Das 
Laub  des  einen  Topfes  ist  fast  weiss,  nur  schwach  ge- 
tupft, der  zweite  zeigt  Blätterkonturen,  der  Strauch 
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dichte  Schlingen  und  der  Himmel  dahinter  ist  schwarz. 
Auch  die  beiden  Gefässe  haben  ganz  verschiedene  Farb- 
wirkungen durch  Musterung  erhalten.  Und  dieser  Weise 
geht  es  durch  das  ganze  Bild. 

So  denkt  dieser  Künster  immer  in  Farbe.  Das  muss 
sich  nun  besonders  im  Skizzenmaterial  zeigen.  Denn  hier, 
wo  es  die  rasche  Niederschrift  des  Wichtigsten  gilt,  zeigt 
er  am  deutlichsten,  was  ihm  wesentlich  ist.  Skizzen  sind 
entweder  Vorent würfe,  dienen  also  einem  bestimmten 
Zweck,  oder  Sammel-,  Uebungsmaterial,  geschaffen,  um 
die  Anschauung  zu  schulen,  auch  um  späterem  Bedürfnis 
zur  Hand  zu  sein.  Bezeichnenderweise  geht  nun  Giaco- 
metti  auch  bei  seinen  grossen  Entwürfen  monumentaler 
Natur  nicht  von  der  Umrisszeichnung,  vom  linearen  Kom- 
positionsentwurf aus,  sondern  er  organisiert  zunächst  ein- 
mal die  ganze  Fläche  farbig.  Gewöhnlich  auf  winzigem 
Raum  legt  er  die  Farbenmassen  fest,  ihren  Zusammen- 
klang, ihre  Entsprechungen,  und  damit  ist  für  ihn  die 
eigentliche  Konzeption  geschehen.  Dieses  abstrakte  Ge- 
bilde ist  für  ihn  schon  das  Wesentliche,  nicht  nur  das 
Skelett.  Aus  den  Farbenflecken  gerinnt  dann  die  Form. 
Ein  Mensch  wird  daraus,  oder  eine  Pflanze  oder  ein  Tier. 
Was  im  einzelnen  sich  bildet,  das  ist  in  zweiter  Linie  erst 
wichtig.  Später  entstehen  natürlich  auch  Detailstudien 
für  Hände,  Füsse  und  Gesichter.  Aber  sie  sind  verhältnis- 
mässig sehr  spärlich  vorhanden. 

So  scheint  Giacometti,  wenigstens  in  den  letzten  Jah- 
ren, immer  zu  verfahren.  Aus  früherer  Zeit  (z.  B.  von  den 
,, fallenden  Sternen“)  existieren  allerdings  gezeichnete 
Vorentwürfe,  aber  auch  sie  gehen  nicht  von  der  Linie 
aus.  Mit  dem  breiten  weichen  Material  der  Kohle  auf 
Tonpapier  flächig  hingelegt,  mit  Kreide  gehöht,  sehen  sie 
durchaus  auf  die  farbige  Wirkung  ab. 
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Noch  aufschlussreicher  aber  ist  das  eigentliche  Stu- 
dienmaterial, das  Augenwandem  des  Künstlers  durch  die 
Welt,  jene  reinen  Farbenskizzen  in  der  Art  der  kleinen 
Abstrakten  von  1900,  die  wir  schon  beschrieben.  Das 
Schema  ist  immer  das  gleiche,  und  in  dieses  Schema  wird 
sorgfältig  gesammelt,  was  der  Tag  zuträgt.  Hier  werden 
im  Wortsinn  die  Farben  von  der  Natur  ,, abstrahiert“, 
also  abgezogen : von  einem  Schmetterling,  einem  Baum- 
stamm, Blumen  mit  Bändern,  einem  Schaufenster;  von 
Moos,  von  Steinen,  von  Reflexen,  ja  vom  Fussboden  im 
Atelier.  Alles  ist  da  wichtig,  alles  von  ungemeiner  Be- 
deutung. Wir  nahmen  ja  an,  dass  im  Spiel  der  Farben 
die  Freude  des  Einen  schaffenden  Geistes  am  Phanta- 
stischen sich  auswirke,  und  zwar  in  den  Träumen  der 
Seele  ebenso  wie  in  der  äusseren  Erscheinung  der  Natur. 
Was  im  Künstler  so  aus  tiefen  Schächten  des  Inneren  in 
buntem  Weben  aufwallt,  ist  zwar  Teil  der  alleinigen  Kraft, 
aber  trägt  doch  zugleich  die  ganz  bestimmte  individuelle 
Färbung  dieses  einmaligen  Menschen.  So  wie  das  Licht 
die  Farbe  des  Körpers  annimmt,  in  dem  es  sich  bricht. 
Deshalb  wird  kein  Mensch  genau  in  der  gleichen  Farben- 
welt leben  wie  ein  anderer,  so  wenig  als  er  die  gleichen 
Träume  träumt.  Und  ein  Vogel,  eine  Blume,  ein  Stein 
wird  wieder  auf  andere  Weise  träumen.  Wir  wissen  ja,  wie. 
Denn  sie  spinnen  ihre  Träume  nach  aussen  wie  die  Men- 
schen nach  innen.  Wie  der  Geist  in  ihnen  spielt,  das  zeigt 
er  in  ihrer  äusseren  Erscheinung.  Wenn  nun  dieser  Künst- 
ler unermüdlich  mit  dem  Netz  seiner  kleinen  Quadrate 
sich  diese  Farbenträume  fängt,  so  bringt  er  damit  fremde 
Phantasiewelten  heim,  sammelt  er  sich  neue  Wirkungen, 
neue  Vorstellungen.  Und  diese  neuen  Farbw eiten  gehen 
dann,  da  sie  auch  durch  das  Medium  seiner  eigenen  Emp- 
findung hindurchgehen,  die  fremdartigsten  Mischungen 
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mit  seiner  eigenen  ein.  Deshalb  sind  diese  kleinen  abstrak- 
ten Studien  zugleich  Stenogramme  der  eigenen  Seele, 
Fixierungen  ihrer  Schwingungen  unter  dem  Eindruck 
eines  äussern  farbigen  Erlebnisses.  Sie  sind  die  musika- 
lischen Zeichen,  die  Noten,  seiner  Welt.  Mit  ihnen  geht  er 
um  wie  mit  thematischen  Notizen  und  transponiert  sie 
von  einer  Tonart  in  die  andere,  von  Dur  nach  Moll.  Man 
kann  diese  kleinen  Blätter,  die  sich  besonders  vom  Jahre 
1919  an  häufen,  in  ihrer  Bedeutung  für  das  Werk  Gia- 
comettis  kaum  überschätzen.  Sie  sind  in  Wahrheit  die 
Zellen  seines  Schaffens,  aus  denen  sich  die  grossen  Wir- 
kungen auf  bauen.  Denn  hier  erkennt  er  den  Empfin- 
dungswert der  Farben,  einzeln  und  im  Mit-  und  Gegen- 
klang von  anderen,  hier  wählt  und  sichtet  er,  hier  phan- 
tasiert er.  Da  wird  die  Gefühlsdichte  geprüft,  der  Gehalt 
gewogen  und  das  Arom  versucht.  Hier  gestalten  sich  die 
Motive  und  Themen,  die  Akkorde  und  Melodien.  Hier 
erkennt  er  den  Rausch  und  das  Sehnen,  das  Verehren  und 
das  Hassen  der  Farben.  Denn  auch  die  Farben  haben 
ihre  Sympathien,  sie  sind  vollkommene  Abbilder  aller 
menschlichen  Beziehungen.  Sie  sind  — je  nach  ihren 
Intervallen  - — einmal  feindlich,  dann  leidenschaftlich 
sich  verlangend  und  endlich  wieder  sanft  befreundet. 

Und  seltsam  anziehend  ist  es  dann  für  ihn  auch  zu 
sehen,  wie  Meister  vor  vielen  Jahrhunderten  die  Farbe 
empfanden.  So  kopiert  er.  Es  ist  ein  ,, Kopieren“,  ein 
getreues  Nachbilden  von  Farben,  aber  eben  nur  von  Far- 
ben. Immer  in  diesem  alten  zuverlässigen  quadratischen 
Schema.  Wie  viel  entschleierter  die  Seele  dieser  Meister 
hier  hervortritt  als  in  jeder  schwarzweissen  Reproduk- 
tion, ja  sogar  als  im  Original!  Denn  da  verbargen  sie  so- 
viel als  sie  enthüllten.  Sie  gaben  viel  in  fremdes  Gewand, 
in  die  Figuren,  die  Landschaft,  den  Vorgang.  In  den 
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Farben  aber  war  ihr  Empfinden  irrational,  unverhüllt, 
sehr  unmittelbar  und  unbegrenzt.  Er  sucht  immer  wieder 
die  ganz  frühen  Maler,  Giotto  und  anonyme  Primitive. 
Hier  ist  die  Welt,  die  nie  die  sanfte  Lockung  für  ihn  ver- 
lieren wird.  Zwar  lebt  er  nicht  mehr  in  ihren  frommen  sil- 
berblättrigen Hainen.  Aber  es  ist  doch  immer  wie  eigene 
Jugend,  wenn  er  zu  ihnen  zurückkommt,  wie  ein  altes 
Lied,  ein  alter  schöner  Glaube.  Giotto,  ein  Graugrün, 
Hellila,  Rosa  ohne  Schwere,  ein  Hauch  nur,  ein  opa- 
lener  Schimmer.  Aber  darin  ist  ganz  diese  Seele,  dieses 
Staunen  vor  Gott,  der  Jungfrau  und  den  Blumen.  In 
dem  Verzicht  auf  jeden  lauten  Ton,  auf  starkes  Blau  oder 
Rot  ist  ganz  diese  Mischung  einer  bestrickenden  Süsse 
und  einer  sehr  keuschen  Kargheit  der  Gebärde.  Und 
dann  in  den  andern,  den  venetianischen  Byzantinern  die 
hierarchische  Pracht : ein  Grau,  Braun,  Grün  und  Gold 
und  dazwischen  manchmal  ganz  unvermutet  und  er- 
schreckend ein  tiefes  Schwarz : wie  das  magisch-saugende, 
änigmatische  byzantinische  Auge.  So  sind  dies  Urkun- 
den einer  Entwicklungsgeschichte  des  farbigen  Aus- 
drucks, chiffriert  in  Zeichen,  wie  es  die  chinesischen 
Schriftzeichen  sind:  sie  bilden  ein  bildförmiges  Ganzes, 
sind  von  eigenem  Schönheitswert  so  sehr,  dass  man  fast 
darauf  vergisst,  dass  sie  auch  noch  etwas  sagen. 


FARBEN 

Wer  an  diesen  Studien  gesehen,  wie  die  Farben  der 
ausdrucksvollste  Wert  einer  ganzen  Vorstellungs- 
welt sind,  wie  sie  den  Geist  einer  Zeit  als  Duft  in  ihren  zar- 
ten Schleiern  tragen,  der  wird  der  Lust  kaum  widerstehen, 
auch  das  Leben  dieses  Künstlers  aus  den  Farben  seiner 
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eigenen  Kompositionen  zu  enträtseln.  Nicht  als  ob  es 
so  zu  denken  wäre,  dass  das  Erlebnis  sofort  im  Bild  sich 
niederschlüge,  das  Werk  ihm  zeitlich  parallel  ginge.  Erst 
nach  geraumer  Weile  steigt  oft  in  die  Kunst  auf,  was 
im  Leben  geschah;  aus  Säften  der  Erde  und  Wassern 
der  Ströme  braut  sich  erst  langsam  zusammen,  was  dann 
als  Wolke  verklärt  hinsegelt. 

Giacometti  besitzt  ein  Bild,  das  er  ,, Rosarot  und 
Gold“  nennt,  ein  etwas  wirres,  unausgeglichenes  Werk, 
doch  dadurch  von  Bedeutung,  dass  es  wie  ein  Tagebuch 
ist,  in  dem  verschiedene  Zeiten  ihre  Eintragungen  Hessen. 
Zuerst  bestand  es  aus  kühlen  Tönen,  den  Schattierungen 
von  Blau,  später  kamen  dann  die  Rot  hinein,  und  end- 
lich die  Orange.  Wie  also  ganz  verschiedene  Epochen 
ihre  ganz  bestimmten  Farben  herbeitrugen  zu  diesem 
Gemälde,  das  ist  ungemein  dokumentarisch. 

Aus  dem  Jahr  1920  stammt  nun  eine  abstrakte  Kom- 
position „Bild“.  Schon  der  verhüllende  Titel  weckt  den 
Verdacht,  dass  er  einen  sehr  bekennerhaften  Gehalt  ver- 
birgt. Auf  einem  bräunlichschwarzen  Grund  schlägt 
durch  Gewölk  von  Gletschergrün  und  Blau,  schrill  ge- 
schreckt von  stechenden  weissen  Linien  und  Flecken, 
eine  blutrote  Flamme  hoch  wie  aus  auf  gerissenem  Spalt  : 
Der  Erdgeist  züngelt  aus  der  Tiefe,  und  zu  wabernder 
Lohe  schlägt  sein  Brodem  empor.  Eros  ist  nah.  Und  es 
ist,  als  ob  der  Künstler  hart  am  Rand  des  aufrührerischen 
Chaos  stünde,  in  das  Brauen  sähe,  lächelnd  und  seiner 
selbst  sicher,  und  wisse,  dass  es  so  gut  sei.  Aber  was  liegt 
zurück,  was  war  es  für  ein  bitterer  langer  Weg  bis  hierher, 
bis  er  dieses  Rot  so,  wie  es  nun  da  ist,  so  heftig  und  so 
ohne  Angst  bekennen  konnte.  Wie  weit  liegt  jene  Welt 
der  hellen  leichten  Farben,  des  Gelb,  des  Weiss  und  Hell- 
grün, ja  der  Unfarbe  des  Grau  und  seiner  regenhaften 
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träumerischen  Schleier.  Das  waren  die  Worte  der  Askese, 
einer  Welt-  und  Sündenangst,  der  graue  Rock  der  Ent- 
sagung, in  die  sich  die  schweifende  Ahnung  der  Jugend 
gekleidet.  Aber  es  kann  nicht  immer  Ahnung  bleiben. 
Die  Himmelschlüssel  welken,  die  geisterhaften  Krokus 
gehen  dahin,  Weiss  und  Gelb  weichen  bunteren  Blu- 
men, der  Saft  steigt  in  den  Bäumen  und  über  Nacht 
brütet  und  dampft  die  Erde.  Eros  lässt  sich  nicht  spot- 
ten. Er  will  nicht  das  Beste  geben  und  dabei  der  Bettler 
unter  der  Treppe  bleiben.  So  wankte  mit  einem  Male  die 
sanfte  Welt  eines  feinen  hellen  Reizes  und  seufzt  und 
ächzt  in  allen  Fugen.  Lutherisches  Erbe  kämpft  mit 
südlicher  Sinnenfreude.  Der  Künstler  fragt,  wie  das  alles 
kam,  wie  nun  alles  so  quälend  sein  solle,  was  beschützt 
und  einfach  war,  zu  dem  Rätsel  der  Zweiheit  tastet  er 
sich  hin  („Adam  und  Eva“),  hadernd,  grübelnd,  warum 
der  Gott  die  Schöpfung  mitten  entzwei  gespalten.  War- 
um er  die  beiden  Menschen  getrennt  und  wieder  zuein- 
ander getrieben  und  sie  eingeschlossen  in  den  verruchten 
Kreis  der  Schlange.  Es  hatte  sich  seine  Welt  so  fest  und 
sicher  gewölbt,  nun  bricht  zusammen,  was  den  Himmel 
trug  (,, Fallende  Sterne“);  es  schwebte  sich  so  leicht  und 
reuelos,  wenn  man  die  Erde  verachtete  (,, Phaeton  im 
Zeichen  des  Skorpions“),  nun  stürzte  der  sonnensüchtige 
Wagen,  fiel  wieder  zur  Erde,  die  man  fürchtete  und  die 
man  zu  fliehen  sich  vermessen  hatte.  Dann  kamen  wieder 
selige  Inseln,  wo  in  der  Versenkung  (Contemplazione) 
und  in  einem  Traum  von  paradiesischer  Vollkommenheit 
(„Dado“)  der  Kampf  schwieg.  Aber  so  leichten  Kaufes 
ging  es  nicht,  die  Kunst  will  eine  klare  Entscheidung, 
ein  Bekenntnis  zu  all  ihren  wirkenden  Kräften,  nicht  ein 
Wegblicken  und  Verdrängen.  In  „Schicksal“  zwar  sieht 
es  nach  fatalistischem  Abfinden  mit  der  Bestimmung  aus. 
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Der  grösste  der  Sterne,  die  den  kleinen  Menschen  dort 
umkreisen,  ist  Saturn,  seit  alters  gefürchtet  als  der 
Bringer  böser  Lüste.  Ihm  unterwirft  sich  diese  knieende 
Gestalt  als  einem  Unabänderlichen.  Aber  ein  freudiger 
„amor  fati“  spricht  um  so  lauter  aus  dem  Gemälde 
„Bild“.  In  der  roten  züngelnden  Flamme  ist  nun  der 
leidenschaftliche  befreite  Wille,  auch  zu  Sünde  und  Bö- 
sem ja  zu  sagen  wie  Zarathustra  in  der  Rede  vom  Baum 
am  Berge  im  ersten  Teil  seiner  Wanderung:  „Je  mehr  er 
hinauf  in  die  Höhe  und  Helle  will,  um  so  stärker  streben 
seine  Wurzeln  erdwärts,  abwärts,  ins  Dunkle,  Tiefe  — 
ins  Böse.“  Fühlt  man  nicht  auch  bei  Giacomettis  Blu- 
men, dieser  dunkelglühenden  Celosia  oder  der  Orchidee, 
die  so  verführerisch  schimmert  wie  enthüllt,  dass  sie  sehr 
tief  ihre  Wurzeln  treiben,  dass  sie  aus  der  dunklen  Erde 
kommen,  wo  in  Verfall  und  Gärung  sich  zeugende  Kräfte 
sammeln  ? 

Nun  scheint  ihm  das  Böse  so  notwendig  im  Plan  der 
Schöpfung  wie  der  Schatten  dem  Licht,  er  scheut  sich 
nun  nicht  mehr  vor  dem  Bekenntnis,  dass  auch  Judas 
der  Bruder  Christi  sei.  Als  er  für  die  Glasfenster  der 
Kirche  zu  Küblis  die  zwölf  Apostel  nebeneinander  reihte, 
alle  mit  ihren  Attributen  in  den  feierlichen  Händen,  da 
war  es  ihm  ohne  Ueberlegen  sicher,  dass  Judas  dabei 
sein  müsse,  nicht  Judas,  des  Jakobus  Sohn  nur,  sondern 
Judas  Ischariot.  Da  er  „vom  Apostelamt  gewichen  war“, 
ist  er  sonst  aus  allen  Apostel  darstellungen  verbannt.  Nur 
bei  den  Jüngern  ist  er  dabei.  Nun  standen  auch  Giaco- 
metti  die  Jünger  näher  als  die  Apostel,  es  lag  ihm  mehr 
an  den  Liebenden  als  an  den  Lehrenden.  Aber  das  Wich- 
tigste war  doch  das:  der  geheimnisvoll  Dunkle,  hinter- 
hältig Zwiespältige,  die  Widerseite  von  Jesus  musste  da- 
bei sein,  der  Schatten.  So  stellte  er  ihn  in  eine  Reihe  mit 
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den  anderen,  gab  ihm  Beutel  und  Silberlinge  zwar,  das 
Stigma  seines  Verrates,  in  die  Hände,  aber  machte  ihn 
nicht  zum  verkniffenen  Intriganten  wie  Lionardo  noch. 
Auch  ihn  kleidet  das  Rot  des  gleichen  Feuers,  das  in  den 
anderen  Jüngern  glüht  — etwas  dunkler,  weniger  ein- 
deutig nur  — denn  auch  ihn  heiligte  einmal  die  gleiche 
Liebe. 

Das  alles  steht  in  dem  Rot,  steht  vor  allem  in  der 
Entwicklung  von  den  hellen,  leichten,  heiter  ineinander- 
schwingenden  Tönen  der  früheren  Zeit  bis  zu  dem  Kreis 
des  ,, Werdens“,  des  ,, Bildes“.  Denn  hier  brennt  nicht 
nur  statt  der  sanften  Reizfarben  die  inbrünstige  Flamme, 
sondern  das  Feindliche  lebt  auch  geschwisterlich  bei- 
sammen. Dunkles  bei  Leuchtendem,  Hart  und  Weich, 
Weiss,  die  Nichtfarbe,  bei  dem  feierlichsten  Purpur  und 
dieses  wieder  neben  dem  kalten  Eisblau  der  Entrückung. 
Alles  ist  gut,  alles  hat  sein  Recht  auf  dieser  reichen, 
trächtigen  Erde. 

Dies  Wissen  macht  ihn  frei  und  er  kann  sich  nicht 
genug  tun,  das  königliche  Rot  immer  wieder  zu  preisen. 
Im  Krematoriumsbild  von  Davos  hatte  es  sich  ganz  leise 
an  der  linken  Bildecke  noch  hereingestohlen  wie  ein  fer- 
ner Klang  nach  Erdenheimweh,  aber  in  den  Fenstern 
von  St.  Martin  in  Chur  herrscht  es  schon  laut  und  präch- 
tig. Maria  hat  sich  darein  gekleidet,  als  Gleichnis  einer 
alles  durchglühenden  Liebe,  die  Engel  auch,  und  selbst 
auf  ihren  frommen  Schwingen  ist  es  haften  geblieben. 
In  ,, Maria  mit  dem  Kind“  hegt  es  über  dem  Dach  und 
der  Entwurf  zu  einer  Komposition  ,, Orpheus“  ist  ganz 
aus  ihm  und  seinem  Zusammenklang  mit  Gold  gedacht. 
Für  einen  Raum  erfunden,  der  mit  rötlichemMarmor  ver- 
kleidet ist,  steigert  es  den  matteren  Ton  des  Steines  zu 
einem  rauschenden  Akkord.  Aus  dieser  Farbe  wächst  das 
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Motiv.  Denn  Eros  hat  keine  süssere  Verführung  als  die 
Musik;  und  so  fliesst  aus  diesem  Rot  die  Gestalt  des 
Orpheus  zusammen,  des  Betörers  der  Herzen,  der  Tiere 
zähmt  und  Steine  reden  macht.  Und  er  spielt  nicht  wie 
nach  der  Ueberlieferung  auf  einer  Harfe,  diesem  Instru- 
ment der  verklärten  Engel,  dem  Unsinnlichsten  aller 
Saitenspiele,  sondern  er  streicht  die  Geige,  die  den  Men- 
schenton, das  Erdenlied  und  die  Liebesklage  kennt. 

Aber  Giacometti  blieb  nicht  in  dem  Kreis,  den  „Wer- 
den“ und  „Bild“  bezeichnet,  nicht  bei  diesem  befreunde- 
ten Nebeneinander  von  Leicht  und  Schwer,  von  Irdischem 
und  Himmlischem.  Er  schritt  von  der  Antithese  zur  Syn- 
these, von  dem  sanftbeschwingten  Gelb  zum  Rot  und 
dann  zur  Einheit  beider,  dem  Orange.  Denn  der  volle 
Strom  rauscht  nur  da,  wo  sich  im  Ganzen  das  Gegen- 
sätzliche verbindet.  In  der  früheren  Zeit  gab  es  für  ihn 
nur  die  helle  Welt,  dann  neben  ihr  auch  die  dunkle;  nun 
aber  kennt  er  allein  das  Leben,  in  dem  sich  alles  bejaht, 
den  rauschenden  breiten  Strom,  den  ewigen,  der  weder 
gut  noch  böse  ist. 

Jetzt  steht  er  auf  der  Höhe  der  vollen  Kraft:  das 
überirdische  Gelb  der  jünglingshaften  Sehnsucht  fliesst 
mit  dem  Rot  der  Erde  zusammen  zu  dem  Orange  des 
Lebens.  In  den  Kreis  dieser  Farbe  ist  er  heute  emge- 
gangen.  Im  „Glaspolyeder“  herrscht  sie  schon  deutlich, 
in  der  „Freude“  entfaltet  sie  sich  zu  grossem  Reichtum. 
Jetzt  wuchert,  wächst  und  blüht  ihm  alles  zu.  Die  Far- 
ben werden  immer  üppiger,  in  den  Abstrakten  ist  ein  un- 
erhörter schwellender  Reichtum  seltenster  Nuancen,  in 
dem  Bild  „Freude“  in  mächtigem  Format  auf  jeder 
kleinsten  Stelle  Leben.  Das  ganze  hohe  Rechteck  ohne 
die  Hilfe  von  Form,  Linie  und  Gegenstand  allein  erfüllt 
von  der  Gewalt  der  Farbe.  Und  damit  von  Phantasie, 
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Traum,  Empfindung.  Denn  diese  Dichte  der  farbigen 
Durchbildung  ist  nicht  nur  technische  Virtuosität,  ge- 
schmackliches Talent,  sondern  ins  Feinste  entwickelte 
Empfindung.  Vielleicht  liegt  seine  tiefste  Bedeutung  als 
Maler  gerade  darin,  dass  hier  nicht  zu  trennen  ist  Mal- 
werk und  Konzeption,  Genialität  des  Gefühls  und  der 
Hand. 

Deshalb  gibt  es  auch  bei  seinen  Monumentalentwür- 
fen keine  dumpfen  Stellen.  Die  grössten  Flächen,  Wände, 
Gewölbe  füllt  er  aus,  giesst  sich  über  sie  hin  in  einem 
wirren  Rankenwerk  von  wildem  Leben.  Die  Arabeske, 
das  ganz  Irrationale,  das  aus  sich  heraus  sich  immer 
weiter  gebärende  Leben  fällt  als  selbstverständliche  Aus- 
drucksform ihm  zu.  Alles,  was  gestaut  war,  ist  frei,  ist 
ein  warmer  fruchtbarer,  über  die  Ufer  gehender  Strom. 
Wo  ist  nun  die  Not  und  Sündenangst?  Wie  fern  ist  dies, 
dass  Begierde  Tier  war,  dass  sie  als  Schlange  den  Kreis 
um  Adam  und  Eva,  um  ihre  schuldvoll  und  lustvoll  an- 
einander geflochtenen  Leiber  schloss.  Später  dann  sah  er 
in  heiterer  Beruhigtheit  Natur  friede  voll  um  sich:  auch 
Franziskus  ist  von  Tieren  umkreist,  aber  brüderlich  sind 
sie  um  ihn  wie  eine  Gloriole.  Nun  aber  strömt  er  selbst 
Natur  hin,  giesst  er  den  Geist  aus  und  das  Leben. 

Im  Entwurf  zum  ,, Rüden“  ist  zum  erstenmal  die 
ganze  Freude  an  der  satten  Fülle  dieses  neuen  Tones. 
Das  leuchtende  Orange,  hier  wird  es  immer  wieder  ge- 
boren, wo  Gelb  und  Rot  sich  trennen,  um  desto  heftiger 
sich  wieder  zu  suchen.  Ueberrieselt  von  diesen  Akkorden 
steht  die  ideale  Figur  eines  Hirten.  Wieder  ist  er,  wie 
Orpheus  es  damals  war,  die  aus  der  Farbe  geborene  Ge- 
stalt. Er  trägt  ein  Haupt  von  seltsam  ergreifender  Ge- 
walt, in  einem  sehr  männlichen  Antlitz  den  Ausdruck 
dunkler  Kraft,  eines  erdhaften  Seins.  Aber  auch  die  tiefe 
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Schwermut  der  Berglandschaft  wölkt  sich  darüber,  in 
den  Höhlen  der  Augen  liegt  die  Melancholie  eines  teuer 
erkauften  Friedens.  Und  doch  umgibt  ihn  eine  unbe- 
greifliche Stille,  die  erhabene  Ruhe  des  Geprüftseins. 
Wenn  wir  länger  in  dieses  Gesicht  sehen,  scheint  es  uns 
irgendwie  ein  Bild  des  Künstlers,  unabhängig  von  Aehn- 
lichkeit  der  äusseren  Züge,  ein  Spiegel  aus  tiefer  innerer 
Verwandtschaft,  Spiegel,  in  den  er  sinnend  spricht : Ja, 
so  ist  nun  alles  gut. 

DAS  MONUMENTALE 

Man  weiss,  dass  Giacometti  von  der  Kunstgewerbe- 
schule ausgegangen  ist  und  dass  er  seine  erste  Aus- 
zeichnung auf  der  Pariser  Weltausstellung  für  Stoff-  und 
Tapetenmuster  erhielt.  Es  läge  daher  der  Schluss  nahe, 
dass  ihn  vorwiegend  das  Dekorative  zu  dem  Wandbild 
grossen  Stiles  zog,  um  so  mehr,  als  er  mit  Mosaiken  zuerst 
in  die  Monumentalkunst  eintrat.  Es  ist  nun  kein  Zweifel, 
dass  die  Schmuckidee,  die  Stilisierung  der  Erscheinung 
zum  schönen  Klang,  seine  Kunst  in  besonderem  Masse 
bestimmt.  Sicher  hat  Grasset  in  dieser  Hinsicht  bedeu- 
tend auf  ihn  eingewirkt,  oder  ihn  doch  wenigstens  be- 
stärkt: Von  Anfang  an  zielt  Giacometti  auf  Pracht  und 
festliche  Wirkung.  Er  liebt  den  schweren,  prunkenden, 
ja  manchmal  starren  Glanz,  verwendet  gern  das  Gold, 
nicht  nur  bei  den  Mosaiken,  wo  es  traditionell  ist,  son- 
dern auch  beim  Gemälde  (,,Adam  und  Eva“),  bei  den 
Abstrakten  und  beim  Wandbild  (Amtshaus).  Wir  spra- 
chen bei  den  Jenatsch-Blättern  schon  von  der  Fülle  des 
ornamentalen  Reichtums.  Es  ist  ganz  natürlich,  dass  sich 
in  der  ersten  noch  linear  bestimmten  Epoche  seiner  Kunst 
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die  Prachtliebe  in  der  Erfindung  von  Ornamenten,  von 
abstraktem  Liniengekräusel  faltiger  Gewänder  äussert, 
später  dann  nur  im  Glanz  der  Farbe,  die  jetzt  allein,  das 
Geschmeide  der  Verzierungen  entbehrend,  um  so  satter 
zu  leuchten  hat.  Was  sich  früher  an  Phantasie  im  Orna- 
ment verspielte,  drängt  nun  ebenfalls  in  die  Farbe,  die 
Verzierung  als  Beiwerk  wird  aufgegeben,  und  nur  in 
selbständiger  Bedeutung  wie  am  ,, Rüden“  und  der  Decke 
des  Amtshauses  behält  das  Schmuckwerk  Geltung. 

So  ist  es  nicht  zufällig,  dass  er  mit  seinem  ersten 
monumentalen  Entwurf  sich  Beachtung  erzwang.  Denn 
er  galt  einem  Mosaik  und  hier  war  er  in  seiner  Welt.  Denn 
die  Mosaiktechnik  ist  Einlegearbeit,  Technik  der  Gold- 
und  Kunstschmiede  und  für  die  Architektur  Schmuck- 
technik in  ihrer  reinsten  Form.  Man  wird  der  Augenlust 
kein  Ende  finden,  wie  in  der  ,, Schlacht  bei  Näfels“  die 
Linien  die  kostbarsten  Ornamente  bilden,  wie  breite  Flä- 
chen von  Pferdeleibern  mit  Wämsern  von  prunkvollen 
Mustern,  ruhige  Streifen  mit  flimmernden  Sternen  ab- 
wechseln, wie  das  tiefe  Rot  des  Rosses  gegen  das  Gelb 
der  Wiese  leuchtet,  wie  der  ferne  Firn  weiss  hereinglänzt 
und  das  Gold  nicht  als  fremder  Grund  wirkt,  sondern 
durch  den  hochgezogenen  Horizont  ganz  in  dem  Zusam- 
menklang aufgeht.  Noch  mehr  als  bei  diesen  Entwürfen 
wirkt  sich  bei  dem  Panneau  ,,die  Nacht“  das  Schmuck- 
bedürfnis in  der  Linie  aus.  Die  Farben,  Stufungen  von 
Grün,  sind  zurückhaltend  kühl,  nur  etwas  Gold  glänzt 
festlicher  auf.  Aber  Bänder  flattern  in  Schlingen  und 
Mäandern,  das  gefältelte  Gewand  ist  über  und  über  be- 
stirnt und  der  ganze  Gestus  hat  durchaus  ornamentale 
Funktion. 

Dies  alles  zeigt  die  Fähigkeit,  eine  gegebene  Fläche 
durch  Verteilung  der  Massen  und  den  Rhythmus  der  Linie 
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zu  organisieren,  die  Begabung  zu  einer  prunkvollen  De- 
koration grossen  Stiles.  Aber  in  diesen  Werken,  beson- 
ders in  den  Mosaikentwürfen,  ist  doch  schon  mehr.  Ver- 
gleicht man  sie  mit  den  Mosaiken  Sandreuters,  denen  sie 
sich  nach  der  Vorschrift  des  Ausschreibens  doch  anzu- 
passen hatten,  so  fällt  nicht  nur  die  edlere  Haltung  der 
Farbe  und  die  Konsequenz  auf,  mit  der  unter  Ausschal- 
tung der  Raumillusion  Flächen  Wirkung  erzielt  ist,  son- 
dern eine  merkwürdige  Ruhe,  eine  vornehme  Kontenance 
auch  im  aufgeregtesten  Vorgang.  Das  liegt  aber  nicht  im 
Stoff.  Die  Szene:  Schlachtgetümmel,  Wortstreit,  Ent- 
hauptung, ist  so  bewegt  wie  möglich.  Es  liegt  allein  in  der 
Komposition.  Der  Künstler  arbeitet  hier  im  Gegensatz 
zu  seiner  späteren  Zeit  noch  mit  asymmetrischen  Bild- 
hälften. Dass  er  sie  bedachtsam  gegeneinander  ausba- 
lanciert, ist  selbstverständlich.  Aber  er  hütet  sich  vor 
allem  auch  möglichst  vor  Ueberschnei düngen  und  detail- 
lierenden Gliederungen.  Bei  Sandreuter  spricht  die  Land- 
schaft für  sich  durch  eine  sehr  ins  einzelne  gehende  Ter- 
raindurchbildung, überhöhende  Gipfel,  spürbare  Raum- 
wirkung. Die  Figuren  bewegen  sich  in  möglichst  betonten 
Richtungsakzenten;  in  der  Bildmitte  der  Tellscene  ist 
eine  Fülle  von  solchen  Aktionen  gehäuft.  Bei  Giocometti 
sind  die  Alpen  nur  feierliche  Silhouette;  klar  liegen  we- 
nige entscheidende  Bewegungen  in  einer  Ebene,  über- 
sichtlich, ganz  einfach  und  reliefmässig  formuliert,  auch 
nicht  gegenseitig  überschnitten.  Das  gibt  der  Komposi- 
tion die  ruhige  Haltung. 

Bei  dieser  Aufgabe  war  aber  nicht  nur  eine  Fläche  zu 
organisieren,  sondern  es  musste  auch  — zur  Wirkung 
auf  erhebliche  Entfernung  — ein  Ereignis  eindeutig  zur 
Anschauung  gebracht  werden.  Ein  Bild  stellt  Melchtal 
dar  im  Streit  mit  den  Knechten  des  Vogtes,  die  ihm  die 
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Ochsen  vom  Pflug  spannen  wollen.  Hier  zeigt  Giacometti 
besonders,  wie  er  es  versteht,  auch  ein  an  sich  anekdo- 
tisches Begebnis  des  Erzählenden  zu  entkleiden.  Auch 
wer  die  Geschichte  nicht  kennt,  weiss,  um  was  es  sich 
handelt.  Keine  beunruhigende  Frage  nach  der  Bedeu- 
tung kommt  also  auf.  Aber  die  Handlung,  der  Wortwech- 
sel, tritt  ganz  zurück.  Alle  Bewegung  steht  einen  kurzen 
Atemzug  lang  still,  das  Geschehnis  ist  auf  dem  Scheitel, 
auf  dem  Ruhepunkt  der  höchsten  Spannung  erfasst;  je- 
ner ereignisträchtige  Moment  der  Stille  ist  dargestellt  vor 
der  Entladung  eines  Sturmes  gegen  unerhörte  Bedrük- 
kung.  So  gibt  er  auch  bei  der  Näfelser  Schlacht  den  re- 
tardierenden Augenblick  vor  dem  Schlag. 

Das  alles  hilft  ein  wenig  mit,  uns  zu  erklären,  was  nun 
in  diesen  Entwürfen  mehr  ist  als  dekorativer  Sinn,  mehr 
als  Freude  an  Schmuck  und  Prunk,  was  Stil  ist  und  nicht 
nur  Stilisieren.  Eine  geistige  Haltung,  die  nicht  in  Gras- 
sets Schule  gewonnen  ist,  sondern  eher  aus  dem  anderen 
grossen  Erlebnis  in  Paris  kommt,  von  Puvis  de  Chavan- 
nes.  Es  hilft  mit,  aber  ist  doch  nicht  das  Entscheidende. 
Dies  liegt  in  einer  nicht  weiter  erklärbaren  Artverwandt- 
schaft mit  dem  Meister  der  ,, Sorbonne“,  die  durch  die 
völlige  Verschiedenheit  der  Ausdrucksmittel  hier  noch 
verdeckt,  später  deutlicher  hervortritt:  in  diesem  sehr 
Massvollen,  innerlich  Feierlichen,  der  Grösse  und  Einheit- 
lichkeit der  Anschauung  und  einer  Würde,  die  dem  ver- 
liehen ist,  der  weiss,  worin  er  ruht.  Und  hieraus  fliesst 
nun  eben  Stil. 

Wie  klar  Giacometti  von  Anfang  an  diese  innere  Be- 
rufung zur  Monumentalkunst  sah,  zeigt  deutlich  dieser 
Vorgang:  Als  die  Entwürfe  für  das  Landesmuseum  zwar 
prämiiert,  aber,  wie  auch  die  der  anderen  Bewerber, 
zur  Ausführung  nicht  bestimmt  waren,  hätte  diese  An- 
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gelegenheit  wohl  für  jeden  anderen  ihr  Ende  gefunden.  Er 
aber  nimmt  sich  die  Aufgabe  noch  einmal  vor.  Nun  ganz 
für  sich  und  ganz  frei.  Und  jetzt  — das  ist  das  wichtige — 
hebt  er  die  Felder  Sandreuters  auf,  ergreift  ein  einziges 
Motiv  ,,Die  Sieger  von  Sempach“  und  gestaltet  es  zu 
einer  Komposition,  die  einheitlich  durch  alle  sieben  Teile 
geht.  Nun  denkt  er  das  Ganze  friesartig,  unbekümmert 
um  die  trennenden  Pfeiler.  Ein  langer  Zug  ist  es:  Kinder 
zuerst,  dann  Beute  auf  Wagen  hoch  gehäuft,  von  schwe- 
ren Gäulen  gezogen,  dann  wieder  Kinder  vor  Winkel- 
rieds Bahre  und  zum  Beschluss  abermals  Trophäen  des 
Sieges.  Alles  ganz  im  Profilsinn  gesehen,  ein  sehr  feier- 
licher Aufzug,  eine  Mischung  von  männlicher  Totenklage 
und  der  gehaltenen  Freude  des  schweren  Sieges.  Keine 
Szene  tritt  nun  einzeln  hervor,  und  dieses  Zusammen- 
fassen zu  einer  Idee,  zu  einem  Klang,  zu  einem  Gefühl, 
das  ist  der  eigentlich  monumentale  Gehalt  seiner  Wand- 
bilder, wie  er  dann  ganz  rein  vom  Davoser  Krematori- 
umsbild an  hervortritt.  Und  was  sich  bei  den  Siegern 
von  Sempach  zeigte,  wiederholte  sich  später.  In  der 
Konkurrenz  für  den  Fraumünsterkreuzgang  und  für  das 
Amtshaus  I in  Zürich  war  er  der  einzige  von  allen  Be- 
werbern, der  nicht  getrennte  Felder  ausbildete,  sondern 
das  Ganze  zu  einer  einheitlichen  Kompositionsidee  zu- 
sammenzog. Das  ist  nun  reinstes  monumentales  Denken: 
die  ganze  Aufgabe  als  Ganzes  sehen. 

Die  Ursache  dieser  Anschauungsweise  liegt,  wie  alles, 
was  wirklicher  künstlerischer  Ausdruck  ist,  bei  Giaco- 
metti  sehr  tief,  liegt  gerade  in  seinem  nach  innen  gekehr- 
ten Grundgefühl.  Wir  sahen,  wie  er  die  ganze  Erschei- 
nungswelt auf  sich  bezieht,  wie  ihm  nicht  die  Sprache 
der  Dinge,  sondern  die  Sprache  seiner  Seele  das  einzig 
Wirkliche  und  Gestaltenswerte  ist : der  ganz  tief  ausge- 
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schöpfte  grosse  seelische  Augenblick.  Ein  solcher  Augen- 
blick kann  sich  aber  nur  in  einer  einheitlichen  Vision 
aussprechen.  Das  Nacheinander  und  Nebeneinander  von 
Darstellungen  ist  ein  Wandern  von  Bild  zu  Bild,  ein 
Wandelprospekt  wie  aus  einem  fahrenden  Zug.  Die  Un- 
geteiltheit  der  Stimmung  verlangt  den  ungeteilten  gleich- 
zeitigen Eindruck.  Die  Seele  will,  wie  der  Franziskus  auf 
dem  Mosaik  von  Giacometti,  inmitten  sein  und  um  sie 
her  die  Welt  des  Geschaffenen. 

Es  ergibt  sich  in  der  Monumentalkunst  dieses  Malers 
also  das  Seltsame,  dass  gerade  er,  der  in  sich  Gewendete, 
der  nur  auf  die  Stimme  seines  Innern  hört,  die  Sprache 
spricht,  die  am  weitesten  trägt.  Was  wäre  aber  wichtiger 
für  die  Monumentalkunst?  Die  Tafelbilder  dienen  im- 
mer — und  heute  mehr  als  je  — einem  engeren  Kreis  von 
Liebhabern.  Hier  mag  etwas  noch  so  esoterisch  sein,  es 
wird  immer  eine  Resonanz  bei  einem  Gleichgestimmten 
finden.  Das  Fenster  in  der  Kirche,  das  Wandbild  aber 
spricht  zu  breiteren  Schichten,  spricht  vor  allem  zu 
Menschen,  die  nicht  gekommen  sind,  sich  ergreifen  zu 
lassen,  sondern  die  erst  ergriffen  werden  sollen.  Das  All- 
gemeinste und  Unmittelbarste,  was  von  Zeitgeschmack 
und  Bildungsstufe  nicht  abhängt,  ist  hier  zu  fordern. 

Die  früher  beliebten  etikettierten  Allegorien  von 
Fleiss  und  Bürgertugend  haben  in  neuerer  Zeit  häufig 
einer  recht  dunklen  Symbolistik  Platz  gemacht,  die  dem 
einzelnen  kaum  enträtselbar,  den  vielen  aber  ein  Werk 
mit  sieben  Siegeln  ist.  Wer  Giacomettis  Scheu  vor  dem 
bloss  Gedachten,  vor  Assoziationen,  die  vom  reinen  An- 
schauen ablenken,  kennt,  wird  solche  Gestaltungen  bei 
ihm  nicht  befürchten.  Da  ihm  aber  das  Allgemeine  und 
Unbegrenzte  wichtiger  scheint  als  das  bedeutend  Ein- 
malige, so  ist  auch  der  heroische  Vorgang,  die  Historie, 


sonst  als  die  eigentliche  Domäne  der  Monumentalmalerei 
gewürdigt,  nicht  sein  Gebiet.  Wir  sahen  schon,  wie  er  bei 
den  ersten  Mosaiken  Tat  und  Handlung  in  einen  Zustand 
imaginierter  Ruhe  umzubilden  suchte.  Und  wie  er  dann 
in  der  Wahl  der  Themen  ganz  frei  war,  da  wählte  er  von 
all  den  tumultuarischen  Kriegsszenen  keine,  sondern  die 
eine,  in  der  sich  alles  Volk  in  einem  Gefühl  sammelt: 
die  Heimkehr  der  Sieger.  Bedacht,  alles  Einengende, 
zeitlich  Bedingte  möglichst  zu  vermeiden,  ist  er  auch 
äusserst  sparsam  im  historischen  Detail  von  Kostümen, 
Rüstungen  und  Waffen.  Die  Vereinfachung  in  dieser  Be- 
ziehung ist  für  damalige  Zeit  schon  sehr  weitgehend,  bei 
den  Mosaikentwürfen  wie  bei  den  „Kreuzfahrern“,  und 
wird  später  beim  Fraumünsterkreuzgang  noch  konse- 
quenter durchgeführt. 

Wie  das  Heroische,  so  empfängt  auch  das  Monumen- 
tal-Charakteristische seine  Gewalt  von  dem  Pathos  des 
Einmaligen.  Auf  die  Grösse  und  Eindruckskraft  der  cha- 
rakteristischen Erscheinung,  die  schlagende  Richtigkeit 
und  Rythmik  ihrer  Gebärde,  auch  darauf  verzichtet  er, 
um  der  bescheidenen  und  grossen  Sprache  jeglicher 
menschlichen  Seele  willen. 

Denn  er  will  nach  dem  Allgemeinsten  dringen,  sucht 
jenen  der  Musik  nah  verbundenen  Ausdruck,  der  unter 
Umgehen  der  Ideen,  unter  Umgehen  des  Gedachten  den 
unmittelbaren  Weg  zur  Empfindung  findet.  Diesen  Aus- 
druck konnte  ihm  nicht  die  Linie  geben,  sondern  nur  die 
Farbe.  Denn  die  Farben  sind,  wie  wir  sahen,  Worte 
der  Seele,  die  nicht  veralten,  die  über  Völker  und  Zeiten 
hinweg  wie  die  Töne  der  Musik  die  urtümlichsten  Ge- 
bärden des  innersten  Wesens  sind.  Ideen  werden  zer- 
schlagen und  stehen  in  anderer  Form  wieder  auf  wie 
die  Götterbilder.  Aber  die  Farben  sind  vor  der  Form 
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und  unabhängig  von  ihr  immer  von  der  gleichen  ver- 
führerischen Gewalt. 

Wenn  wir  an  früherer  Stelle  bei  den  Mosaikentwürfen 
für  das  Landesmuseum  an  griechische  Vasenbilder  dach- 
ten, so  war  damit  schon  gesagt,  dass  in  ihnen  (neben  der 
prunkvoll  gefüllten  Fläche)  auch  die  Linie  ein  Wesent- 
liches zu  sagen  hatte.  Dieses,  bei  Grasset  geschulten, 
Ausdrucksmittels  begab  er  sich  später  auch  bei  den  Mo- 
saiken ganz.  Auf  gleicher  Linie  steht  hier  das  Wandbild 
in  der  Universität  Zürich  (zwei  ein  junges  Pflänzchen  be- 
treuende weibliche  Gestalten)  und  der  heilige  Franziskus 
(Villa  Dr.  Ricklin,  Küssnacht),  jenes  in  kühlen  blauen 
und  schwarzen  Tönen  auf  goldenem  Grund  und  dieser 
ganz  in  warmem  Braun  zu  dem  Täfer  der  Diele  gestimmt, 
die  es  schmückt.  Wie  sehr  es  ihm  aber  darum  zu  tun  war, 
alles  Starre  der  Steintechnik  aufzuheben,  das  sieht  man 
daran,  dass  er  die  gebräuchliche  Herstellung  aus  regel- 
mässigen Stücken  aufgibt  und  sich  eine  eigene  Manier 
sucht.  Scherben  von  Gefässen  verschiedenen  Materials, 
von  Glas,  von  buntem  und  naturfarbenem  glasiertem  Ton 
setzt  er  zusammen.  Diese  Fragmente  sind  nun  nicht  nur 
ganz  ungleich  in  der  Grösse,  sondern  sie  sind  auch  ge- 
wölbt, einmal  stärker,  einmal  flacher.  Dazu  kommen  dann 
die  unbestimmten  Umrisslinien,  um  dem  Ganzen  sehr  viel 
Leben,  etwas  Flimmerndes  und  Bewegtes  zu  geben,  sie 
rein  malerisch  zu  halten.  So  gelang  es  ihm  also  hier  schon 
mit  einer  souveränen  Behandlung  eines  an  sich  sehr  star- 
ren Materials  zu  ähnlichen  Wirkungen  zu  kommen  wie 
sie  im  Davoser  Krematoriumsbild  ein  schmiegsameres 
Element  zwangloser  gestattete. 

Von  diesem  Werke,  sechs  betenden  Gestalten,  an  fin- 
det er  zu  schneller  Reife  aufsteigend  jenen  ihm  ganz  eige- 
nen neuen  Wandstil,  in  dem  die  Farbe  ausschliesslich  die 
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Herrschaft  hat  und  die  Formen  nur  wie  Leitmotive  sind, 
wie  Traumbilder,  die  sich  die  Farbe  selbst  geträumt,  die 
wieder  zerf Hessen  könnten,  da  alles  die  Farben  sagen. 
Hier  gelang  ihm,  die  Farbe  über  ihren  dekorativen  Wert 
hinaus  ganz  zum  Ausdruck  reinen  Gefühls  zu  sublimieren. 
Und  wenn  man  aus  dem  heutigen  Werk  Giacomettis  zu- 
rücksieht, so  scheint  es,  dass  die  Fülle  dieser  kleinen  ab- 
strakten Studien  und  auch  die  grösseren  Kompositionen 
nur  dazu  da  waren,  um  diesen  Monumentalbildern  zu 
dienen,  nur  um  der  Farben  geheimste  Nuancen  zu  er- 
lauschen, ihre  verborgensten  Wirkungen  zu  erproben,  da- 
mit sie  endlich  ihre  orpheushafte  betörende  Wirkung  j e- 
nen  grossen  Werken  liehen. 

Sieht  man  nur  flüchtig  zu,  zeigt  sich  wenig  Gemein- 
sames zwischen  den  linear  so  bestimmten  Kompositionen 
von  Puvis  de  Chavannes  und  dem  Krematoriumsbild  von 
Davos.  Aber  gemeinsam  ist  ihnen  doch  das  Wesentliche: 
das  Pathos  des  Unpathetischen,  eine  Grösse,  die  in  der 
Intensität  der  Empfindung  liegt,  die  Gewalt  der  beschei- 
densten Schlichtheit.  Nur  dass  bei  Giacometti  alles  noch 
unirdischer,  noch  um  eine  Stufe  ferner  ist,  als  bei  dem 
Pariser  Meister. 

Dieses  Krematoriumsbild  sammelt  die  Stimmung  der 
Stunde.  Die  Menschen,  die  es  sehen,  meist  ein  kleiner 
Kreis,  verbindet  ein  Eindruck : Der  Leib  des  Abgeschie- 
denen ist  noch  gegenwärtig,  die  Seele  hat  ihn  verlassen, 
ist  aber  noch  nicht  ganz  entschwunden,  ist  in  einem 
Hauch  von  letzten  Worten,  letztem  Atem,  im  gemein- 
samen Gedenken  noch  da.  Noch  da  und  doch  nicht  mehr 
Leib.  Es  ist  eine  seltsame  Stunde  auf  der  Schwelle,  ange- 
haltener Atem  an  der  Grenze  von  vergänglichem  Wandel 
und  ewigem  Sinn.  All  das  ist  in  dem  Bild.  Der  nächtliche 
Himmel,  der  die  knienden  Gestalten  umfängt,  ist  nicht 
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die  blanke  Feste,  die  sich  über  unserer  Erde  wölbt,  es  ist 
etwas  Unnennbares,  es  ist  feiner  Rauch,  schieiernder  Ne- 
bel, nicht  blau,  nicht  grün,  nicht  Form  und  doch  sichtbar, 
tief  leuchtend  ein  rätselvolles  Weben  auf  der  Grenze,  et- 
was, das  vielleicht  einmal  Gestalt  war  oder  es  einmal 
wird;  wie  die  sechs  Sterne,  die  in  ihren  Protuberanzen 
auch  noch  wie  im  Entstehen  dämmern,  oder  wie  diese 
sechs  Gestalten.  Auch  sie  scheinen  nur  flüchtige  Verdich- 
tung am  Ausgang  einer  vergangenen  Form  und  vor  der 
Geburt  einer  neuen.  Ihre  rauchfein  gekräuselten  Ge- 
wänder, ihre  mondsilbernen  Sohlen,  ihre  ganzen  Körper 
sind  nicht  Materie  und  nicht  reiner  Geist,  sondern  etwas 
zwischen  beidem.  Sie  sind  ein  Wunder  und  fühlen  es 
doch  zugleich  und  beten  es  an.  Ihre  Gesichter  sieht  man 
nicht,  denn  sie  sind  ja  keine  Individuen  mehr,  nicht  mehr 
durch  irdische  Körperlichkeit  vom  All-Einen  getrennt. 
Ihre  Sechszahl  ist  in  eine  Doppelung  der  heiligen  Drei 
aufgelöst,  und  die  beiden  Drei  schliessen  sich  im  Bild- 
mittelpunkt zu  einer  nach  innen  strebenden  Einheit. 
Es  ist  das  Schema  von  ,,Dado“  verdoppelt  gegeneinander- 
gestellt. So  ist  in  diesem  Bild  nichts  Erzähltes,  nichts 
Allegorisches,  vielmehr  etwas  sehr  Schwebendes,  Musi- 
kalisches. Wie  ein  Präludium  in  Flageoletten  der  Orgel. 

Wollte  man  etwa  die  frommen  Schildereien  alter  Mei- 
ster Rezitative  nennen,  so  wären  die  Fenster  von  St.  Mar- 
tin in  Chur  Sätze  einer  hohen  Messe.  Es  ist  bei  der  Messe 
weniger  an  den  Texten  gelegen,  manche  wissen  nicht  ein- 
mal, was  die  lateinischen  Worte  bedeuten ; aber  der  Klang, 
der  volle  rauschende  Ton  dieser  Sätze  ist  es,  der  das  Wun- 
der preist;  mehr  als  es  Worte  vermöchten.  Wie  bei  der 
Messe  jeder  Satz,  so  ist  hier  jedes  der  drei  Fenster  auf 
einen  besonderen  Klang  gestimmt.  Die  Farben  sind  ein 
purpurnes  Rot,  ein  Lila,  Goldgelb,  Blau  und  Grün.  Jede 
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Farbe  kommt  in  jedem  Bild  vor,  aber  nur  eine  führt  je- 
weils. Die  heftigste  Wirkung,  das  Rot,  herrscht  im  Mittel- 
stück, der  heiligen  Familie.  Hier  blutet  es  in  den  Ge- 
wändern der  Engel,  Josephs  und  der  Maria.  Sah  man  je 
schon  die  reine  Magd  in  diesem  Rot ! Das  ganze  Bild  ist 
ein  Preisen,  dass  Gott  Menschenblut  geworden  ist,  ist  die 
Verherrlichung  der  Menschwerdung,  der  Irdischwerdung 
des  Sohnes.  Bei  den  Hirten  spricht  das  Lila  der  gläubigen 
Ahnung,  die  Farbe,  die  aus  dem  Blau  des  Himmels  und 
dem  Rot  der  Erde  geworden.  Und  zu  ihnen  ist  ja  auch 
der  Engel  herabgestiegen,  um  die  Kunde  des  Jenseitigen 
zu  bringen.  Rechts  die  zwei  Könige  prangen  in  Goldgelb 
in  Prunk  und  in  Glanz,  nur  der  dritte,  der  sich  der  Macht 
vor  dem  Geist  begeben  und  die  Krone  abgetan,  ist  ins 
Blau  des  Glaubens  gekleidet. 

Das  sind  die  Dominanten.  Nun  sind  aber  die  Akkorde 
so  harmonisiert,  dass  alles  zusammenstimmt,  das  eine 
sich  immer  wieder  aufs  andere  und  aufs  Ganze  bezieht. 
Dem  Rot  des  Mittelstückes  antwortet  ein  gleiches  von 
dem  Flügel  des  Engels  und  den  Gewändern  der  Hirten 
wie  aus  dem  Grunde  bei  den  Königen.  Dem  Blau  des 
Engels  bei  den  Hirten  respondiert  das  Gewand  des  drit- 
ten Königs,  Goldgelb  verteilt  sich  in  den  Gesichtern  der 
heiligen  Familie  und  bei  den  Schafen  auf  dem  Feld.  Die 
fünf  Gestalten  der  Mitte  flankieren  je  drei  zu  beiden 
Seiten. 

Bedeutungsvoll  ist  es  nun  vor  allem,  wie  es  Giaco- 
metti  gelang,  auch  diese  Technik,  die  ihm  einerseits  mit 
der  nirgend  sonst  möglichen  Intensität  der  Leuchtkraft 
so  sehr  willkommen  sein  musste,  durch  die  Bleifassungen 
ihn  aber  auf  eine  starke  Betonung  der  Linie  verwies, 
seinem  Verlangen  nach  dem  Unbegrenzten,  dem  rein  Ma- 
lerischen anzugleichen.  Er  geht  deshalb  nicht  von  der  Ein- 
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zelfigur  mit  interessanter  Umrisswirkung  aus,  der  Kontur 
ist  von  geringer  Bedeutung.  Die  Bildabsicht  zielt  viel- 
mehr auf  die  Flächenfüllung,  und  zwar  in  einer  Weise, 
dass  die  ganze  Füllung  eine  relative  einheitliche  Hellig- 
keitswirkung  hat  und  nicht  etwa  die  Figuren  tief  dunkel 
vor  hell  stehen.  Sie  werden  in  den  Grund  hineingenom- 
men, und  zwar  um  so  mehr,  als  dieser  durch  Aufteilung  in 
Flecke  sehr  lebhaft  spielt  und  ein  flimmerndes  Leben  ge- 
winnt. Dieser  Absicht  entspricht  natürlich  auch  ein  völ- 
liger Verzicht  auf  Raumillusionen  und  entsprechen  auch 
die  Borten. 

Die  Borten  nehmen  von  der  Breite  der  hohen  Lanzett- 
fenster genau  so  viel  Raum  ein  wie  die  Füllung.  Das  bedeu- 
tet, dass  sie  ganz  in  die  Gesamtbildwirkung  einbezogen 
sind.  In  der  Zeichnung  und  farbigen  Behandlung  sind  sie 
völlig  malerisch  gehalten.  Es  ist  ein  Rankenwerk,  häufig 
vom  Kreismotiv  aus  gebildet,  sehr  füllig,  sehr  dicht  und 
bewegt.  In  kühle  und  warme  Klänge  sind  die  Borten  auf- 
geteilt, so  etwa,  dass  auf  einen  Takt  in  Gr  au- Weiss-Blau 
einer  von  Gelb-Rot  folgt,  asymmetrisch  entsprechend  an 
beiden  Seiten.  Sie  lassen  damit  die  Füllungen  schwebend 
und  flimmernd  ausklingen,  anstatt  sie  fest  zu  begrenzen, 
sie  gewinnen  eine  starke  rhythmische  Bewegung,  einHin- 
und  Wiederfliessen,etwas  Ungebundenes  und  Unbegrenz- 
tes. So  weisen  sie  hinüber  zu  dem  reichen  Teppichwerk 
des  ,, Rüden“,  dem  Bild  des  Lebens  inmitten  des  Erstarr- 
ten, des  Steinfeldes  der  Stadt. 

Die  farbige  Komposition  beruht  beiden  St.  Martins- 
Fenstern  in  viel  stärkerem  Mass  als  bei  denen  von  Küblis 
auf  der  Wirkung  gegensätzlicher  Einzelfarben.  Zufällig 
ist  dies  nicht,  sondern  eine  Folge  der  Bildidee.  Dort  bei 
dem  Weinachtswunder  lobt  Gott  jeder  auf  seine  Weise: 
Die  Hirten  beten  im  frommen  Ahnungsschauer,  die  hei- 
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lige  Familie  mit  den  Engeln  ist  ganz  erglüht  von  der  über- 
schwenglichen Liebe  und  die  Könige  bringen  den  Glanz 
der  Welt.  Die  Apostel  aber  sind  Brüder  eines  Glaubens, 
sind  ein  Kreis,  eng  geschlossen  um  den  Einen.  Deshalb 
geht  hier  Giacometti  auch  nicht  unvermittelt  von  Farbe 
zu  Gegenfarbe,  sondern  er  gibt  die  brüderlichen,  die 
Freundestöne,  entwickelt  die  Akkorde  chromatisch  von 
Ton  zu  Nebenton.  Es  ist  eine  grosse  Schönheit  in  diesen 
Klängen.  Dieselbe  Schönheit  wie  in  dem  Gedanken : Die 
Zwölf  um  den  einen  Meister,  alle  erglüht,  alle  von  dem 
gleichen  Feuer  erfüllt,  jeder  in  den  Maassen  seines  Wesens, 
aber  alle  im  Entscheidenden  gleich,  eine  einzige  heilige 
Brüderschaft.  So  entwickelt  er  das  Rot  des  Mittel- 
stückes, dieses  mit  offener  Singweise  voll  hingetragene 
Rot  des  Blutes  zum  Violett  und  durch  Lila  hindurch 
zum  Blau.  Keinem  blassen  Lenzblau,  sondern  einem 
feierlichen,  überschwenglichen  Blau  der  Entrückung. 
Wieder  eine  Farbe  als  Dominante:  links  blau,  mitten 
rot  und  rechts  violett.  Aber  alle  geschwisterlich  ver- 
bunden. Eine  unbeschreibliche  Inbrunst  leuchtet  aus 
diesen  Scheiben.  Und  doch  ist  alles  wieder  sehr  streng 
und  gehalten.  In  diagonalen  Entsprechungen  sind  die 
einzelnen  Farben  zueinander  gestellt  und  die  Figuren, 
vier  in  jedem  Fenster,  ganz  hieratisch  gebunden.  Mit  Ge- 
bärden frommer  Ergriffenheit  halten  sie  die  Attribute, 
mit  eng  aneinandergeschlossenen  Füssen  stehen  sie  in 
in  einem  idealen  Raum.  Alle  Gesten  sind  unter  sich 
in  Beziehung,  sind  abgestimmt  zu  einer  erhabenen  jen- 
seitigen Stille. 

Giacometti  hat  mit  diesen  Werken  in  Chur  und  Küb- 
lis  die  alte  Kunst  der  bunten  Scheiben  wieder  zu  hohen 
Ehren  gebracht.  Er  hat  ihre  Möglichkeiten  voll  ausge- 
nützt, sich  nicht  damit  begnügt,  auf  dem  Papier  die  Ent- 
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würfe  zu  sehen,  sondern  ist  mit  in  den  Herstellungspro- 
zess hineingegangen,  hat  die  Gläser  gesichtet,  verworfen 
und  gewählt  und  hat  vor  allem  die  schwere  Kunst  ver- 
standen, die  Gefahren  der  Ueberstrahlungen  von  einer 
Farbe  in  die  andere  hinein  zu  vermeiden.  Die  Scheiben 
sind  mit  Schwarzlot  gemalt,  aber  nie  so,  dass  das  Glas 
von  seiner  ursprünglichen  Schönheit  verlöre.  Stets  sucht 
er  die  echteste,  edelste  Materialwirkung  und  deshalb  wird 
er  auch  die  Aufgabe,  die  ihm  die  Stadt  Zürich  in  ihrem 
Amtshaus  übertrug,  nicht  in  dem  Ersatz  der  Keimschen 
Mineralfarben,  sondern  im  alten  echten  Fresko  ausführen. 

In  den  Gedankenkreis  der  Churer  Fenster  schliesst 
sich  ,, Maria  und  das  Kind“,  ein  Tafelbild,  aber  durch  die 
Festlichkeit  und  Grösse  seiner  inneren  Haltung  von  ge- 
heimer Monumentalität.  Nur  als  Altarbild  ist  es  zu  den- 
ken, so  sehr  ist  es  von  tiefer  Frömmigkeit  erfüllt  und  aus 
dem  Geist  des  gotischen  Kirchenraumes  erfunden.  Ist  das 
gotische  Gewölbe  dem  Wuchs  des  Waldes  ein  Gleichnis, 
so  jenes  Bild  seinem  träumerischen  Weben.  Die  blau- 
grünen Märchenschatten  seiner  Tiefen  sind  darin,  verlas- 
sener Weiher  mit  fabelhaftem  Schimmern,  seltsam  exoti- 
sches Getier  und  einsame  Hütte.  Durch  gelichtete  Laub- 
kuppel fällt  in  Kringeln  und  Flecken  orangener  Abend- 
schein auf  Matte  und  Moos,  flimmert  und  flicht  sich  zur 
Vision  der  Gottesmutter  mit  dem  Kind.  — 

Wenn  schon  im  Innenraum  schwer  zu  enträtselnde 
Wandbilder  Verirrung  bedeuten,  so  trifft  dies  vielmehr 
noch  auf  die  Aussenmalerei  zu.  Das  symbolistische  Werk 
sollte  Gegenstand  kleinsten  Massstabes  sein,  des  Blattes 
für  die  besinnliche  Stunde.  Im  Fluten  des  Verkehrs  ist 
gut  ein  Klang,  der  trifft,  ob  man  ihn  bedenkt  oder  nicht, 
der  haften  bleibt  und  vielleicht  erst  viele  Gassen  weiter 
richtig  zum  Bewusstsein  kommt  wie  ein  helles  Gesicht, 
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das  man  im  Vorbeieilen  aufgefangen.  So  war  der  Ent- 
wurf zumRüden  gedacht  und  der  für  denDurchgangbeider 
Fraumünsterkirche.  Es  ist  kein  umschlossener  Raum  zum 
Verweilen,  ein  kleiner  Verbindungskanal  zwischen  brei- 
teren Flüssen  des  Verkehrs.,  nur  auf  kurze  Weile  ein  Ein- 
tauchen in  dämmerig  ruhigeren  Gang.  Hier  dachte  sich 
Giacometti  nun  einen  sehr  freudigen  Ton  aus  der  oran- 
genen Farbenwelt  des  Rüden  durch  Akzente  von  starkem 
Rot,  von  Schwarz  und  Weiss  belebt,  in  der  Farbe  wider- 
spiegelnd die  Ritterherrlichkeit  aus  Rudolfs  des  Habs- 
burgers Zeit,  dessen  Einzug  mit  Reisigen  im  Kloster  er 
schildert.  Man  sieht  auch  an  diesem  Entwurf,  wie  er  von 
der  farbigen  Organisation  der  Massen  ausgeht,  wie  da  auf 
Rossen  von  der  prachtvollen  Struktur  eines  Gozzoli  Reiter 
thronen,  für  die  jene  Pferde  viel  zu  gewaltig  wären,  aber 
die  Verteilung  der  Fläche  bestimmte  die  Höhe  der  Tiere, 
sie  mussten,  weiss  auf  dieser  und  tiefschwarz  auf  jener 
Seite,  eben  gerade  zu  dieser  und  keiner  geringeren  Höhe 
aufragen,  um  dem  Gelbrot  des  Grundes  standzuhalten. 
Die  Architektur  ist  ein  Kreuzgang,  ein  Wandeln  gleicher 
Bogen  und  gleicher  Säulen,  und  dieses  Motiv  nimmt  die 
Darstellung  auf:  die  einziehenden  Ritter,  die  entgegen- 
wandelnden Nonnen  und  ebenso  über  den  Rundbogen 
der  Zug  der  frommen  Gestalten,  die  Regulas  und  des 
heiligen  Felix  Reliquien  vom  Grossmünster  zur  Frau- 
münsterkirche bringen. 

Dem  Entwurf  war  die  Verwirklichung  nicht  bestimmt, 
und  so  griff  Giacometti  zum  drittenmal  diesen  Ton  nur 
noch  festlicher,  noch  prunkvoller  für  die  Ausmalung  des 
Vestibüls  im  Amtshaus  I von  Zürich.  Der  Ausführung 
dieses  Werkes  gilt  die  Arbeit  der  nächsten  Zeit.  Auch  hier 
verlangte  wie  beim  Fraumünstergang  das  gedämpfte 
Licht  — die  Fenster  blicken  auf  einen  Hof  — Farben, 
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die  möglichst  wenig  unter  der  Dämmerwirkung  leiden. 
Während  die  anderen  Bewerber  bei  dieser  Konkurrenz 
sich  im  Gewölbe  mit  leichten  Tönungen  begnügten, 
wandte  er  an  die  Decke  seine  ganze  reiche  ornamentale 
Phantasie.  Eng  aneinander,  den  Linien  der  Architektur 
nachgehend,  liegen  Bänder  von  Blätterwerk  und  in  den 
dadurch  gebildeten  Füllungen  prangende  Blüten.  In  der 
Form  steht  vieles  heute  noch  nicht  fest,  bei  den  Wandbil- 
dern ebensowenig  als  bei  der  Decke,  aber  die  Farben  Wir- 
kungen sind  da : ein  ganz  sattes  prächtiges  Purpur,  durch 
alle  befreundeten  Töne  hindurch  chromatisiert  bis  zum 
lichten  Rosa,  Weiss  dazwischen  und  in  den  Borten  die 
Pracht  des  echten  Goldes.  Manchem  schien  es  vielleicht, 
dass  solcher  Prunk  zu  der  nüchternen  Bestimmung  dieses 
Amtsgebäudes  nicht  passe.  Aber  Giacometti  liegt  mehr 
an  e i n e m immerwährenden  Sonntag,  den  er  hier  über 
die  sechs  Wochentage  voll  Geschäfte,  Sorgen  und  Nöte 
wölben  kann.  Wir  haben  des  Dumpfen,  Bedrückenden 
und  Schweren  genug  und  der  selbstvergessenen  Heiter- 
keit zu  wenig.  Die  hier  ein-  und  ausgehen,  sind  in  dieser 
Halle  auf  Augenblicke  seine  Gäste,  und  unversehens  sol- 
len sie  finden,  was  sie  nicht  suchten : Aufschwung,  Freude, 
Weite  und  Ausblick.  Deshalb  werden  aus  schweren 
Gewölben  festliche  Lauben,  auf  rauschenden  Klängen 
weht  Ahnung  erhöhteren  Daseins  herein  und  durch  die 
Wände  hindurch  lenkt  er  traumhaft  den  Blick  in  unbe- 
tretenes Land.  In  den  Bogenfeldern  wird  er  vier  Berufe 
darst eilen.  Ganz  zahm  und  bürgerlich  geht  es  an  mit  dem 
Maurer  und  dem  Schreiner,  aber  dann  kommt  der  Astro- 
nom und  der  Zauberer.  Ein  riesiger  fabelhafter  Sichel- 
mond steht  hinter  dem  Sterndeuter  und  aus  den  Händen 
des  Magiers  wird  irgend  etwas  Seltsam-Phantastisches 
flattern,  irgendeine  Blume  oder  ein  Märchenwesen.  Und 
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hierin  ist  nun  ganz  dieser  Künstler:  es  leidet  ihn  nicht 
allzulang  in  der  diesseitigen  Welt.  Gewiss,  er  versucht 
es,  sich  mit  ihr  einzurichten.  Bei  dem  Maurer  und  dem 
Schreiner  fängt  er  an,  bei  ihnen,  die  besonders  auf  den 
sicheren  Bestand  der  Erde  rechnen,  da  sie  die  Wohnstät- 
ten bauen;  aber  dann  entführt  es  ihn  auf  einmal  unver- 
sehens in  das  ganz  Grenzenlose,  in  den  unendlichen  nächt- 
lichen Raum  mit  dem  fabelhaften  Mond  und  in  das  ganz 
Unwegsame  zu  den  unirdischen  Erscheinungen  seltener 
Augenblicke,  wo  ein  Zauber  den  Händen  entflattert, 
irgendeine  Blume  oder  ein  Märchenwesen. 

So  ist  seine  Seele  immerfort  süchtig  ins  Unbegrenzte, 
Unbegriffene  und  Unwegsame.  Den  Dingen  unverpflich- 
tet  um  so  hellhörigeren  Gefühls  zu  sein,  war  immer  seine 
Berufung;  immer  ist  er  bereit,  hingerissen  zu  werden  und 
zur  eigenen  Entflammtheit  den  anderen  zu  verführen.  In 
einer  Zeit,  die  aus  der  Not  der  Isolierung  zu  äusseren 
Gemeinschaften,  zu  immer  breiteren  Verbänden  strebt, 
findet  er  die  innere  Gemeinschaft,  einen  Menschenlaut, 
der  alle  bindet,  die  Farbe  als  unmittelbarste  Sprache 
der  Seele.  Was  bedeutet  demgegenüber  die  Frage,  ob 
sein  ferneres  Schaffen  von  abstrakten  Gebilden  beherrscht 
sein  wird,  oder  ob  der  neue  männliche  Ton,  das  Orange 
des  Lebens,  sich  auch  in  einem  veränderten  Verhält- 
nis zur  Form,  zum  Ding,  zum  Gegenstand,  in  einer  sinn- 
licheren Lust  zum  Zufassen  und  damit  zur  Gestalt  aus- 
drücken  wird?  Sein  Reich  der  Töne  wird  er  immer  ver- 
walten und  mehren. 
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